如果月亮是口鍋
　　 臧平立
　　
　　 走到東關(guān)一家樓頂餐廳時，一輪金色溫潤的月亮在樓宇之間出現(xiàn)，于是拍了下來，然后要了瓶酒。此刻，月、酒、歌、風、雅、頌都齊了。好的人生是片刻的，轉(zhuǎn)瞬即逝，然后失而復得，再得而復失，就像這絕美月亮掛在天空，它不會總出現(xiàn)在你的視野。
　　 等著上菜，聽到周圍食客議論“砸鍋賣鐵”，最近很流行這詞，似乎與“破釜沉舟”近義。只是，破釜沉舟有時候有用，而砸鍋賣鐵在任何時候都不理智，直接賣鍋不好嗎？此時月亮就像一口美麗的鍋，若砸了，就會比焚琴煮鶴還傷風情，賣多少錢都不值。
　　 要知道人類是有能力砸這口鍋的，從地球核武庫里拿出一半，用馬斯克的星艦打過去，月亮一定粉身碎骨，會散落地球上成為水晶之夜。如果地球就一個國家，有一個強有力的領(lǐng)導人，他要這么干就能干成。
　　 與砸鍋賣鐵很像的一句話是“砸鍋煉鐵”，我父母就親自干過，他們把好好的鍋煉成黑疙瘩，然后去吃大食堂。大食堂沒了，想回家做飯卻沒鍋。但我不能因此笑話父母，我小時候也把家里的硬幣交給老師，說是馬路上撿的。能撿到錢并且交給國家，是那時好學生的標志。
　　 在那個砸鍋賣鐵的時代，各種傻事層出不窮，比如拆城墻，毀廟宇，廢除高考，讓農(nóng)民教育知識分子等等……現(xiàn)在就沒有嗎？不是有院士詆毀中醫(yī)，要“廢醫(yī)驗藥”——這本質(zhì)上就是砸鍋賣鐵。幾千年來，一代代精英嘗百草制靈藥，采用的就是今天的統(tǒng)計學，統(tǒng)計學是一門嚴謹?shù)目茖W。就是中醫(yī)師這些古代科學家，打造出了中醫(yī)這口輝煌的鍋，這不是幾個跳梁小丑說砸就能砸的。鑰匙那些很有力量的人，那些踏石留印抓鐵有痕的人砸中醫(yī)的鍋，是能砸掉的。
　　 人為什么干傻事？因為有人號召，有社會的鼓勵。我們唯一的歷史教訓，就是從不吸取歷史教訓。翻閱宋史，宋先是聯(lián)金滅遼，后聯(lián)蒙滅金，這種聯(lián)強滅弱的國策，讓崖山之戰(zhàn)變得不可避免。那時的宋人讀不到《三國演義》，但能讀《三國志》啊。
　　 月亮照過古人，現(xiàn)在又照著我。把酒倒進碗里，我發(fā)現(xiàn)李白說的不對。不是對影成三人，是四人。
　　 鍋可能是家庭中最重要的物件，如果誰砸了別人家的鍋，那是滅門之戰(zhàn)了。如果誰砸了自己的鍋，那是他不打算活了。我們的領(lǐng)導人走進老百姓家，第一件事就是揭鍋蓋。打江山干革命，改革開放，科學發(fā)展觀，就是為了保護好老百姓家里的鍋，和鍋里那些食物。可以說，鍋在，人在。人在，國在。砸鍋，任何時候都是不祥之事。
　　 飯菜陸續(xù)上桌，有的是鍋直接盛的，這種菜肴往往最香，因為沒有周轉(zhuǎn)的損失。我萬事皆簡約，唯廚房里的廚具買的都是高檔精品。所謂生活，就是吃飯。所謂活好自己，就是把飯吃好。廚房有煙火，人生才紅火。當飯在鍋里人在床上時，錢一點都不重要了。當飯在城市高空，酒在月亮之下，食客在一個平行面時，就沒有砸鍋賣鐵的理由。
　　 賞月吟詩，對酒當歌。酒肉穿腸過，道理心中留。
　　 鳥瞰腳下的世界，那些密密麻麻的人流猶如蟻群，向四面八方擴散和匯聚……我也將是其中一員。也有螞蟻般的宿命，我在有力地走自己的路，也會無力地行進在錯誤的方向，頭上不會總有月光，也會有烏云籠罩，里面布滿冰雹。我可能護不住那些精美的鍋而不被砸。但是，活著不僅為一頓飯，也為那沖天一喊。
　　 里爾克說：哪有什么勝利可言，挺住就是一切。
　　 今天的月亮像一口鍋……月兒彎彎照九州，幾家歡樂幾家愁，幾家夫妻同羅帳，幾家流浪在街頭……
　　 是為記。
　　
　　 （作者簡介：臧平立，西安市新城區(qū)作家協(xié)會副主席，北京同仁堂特聘中醫(yī)師）