【星星】憫農(nóng)(散文)
“鋤禾日當(dāng)午,汗滴禾下土”,小時(shí)候特別喜歡這首詩(shī),可能是出生于農(nóng)村的緣故,更確切地說(shuō)應(yīng)該自己就是一位土生土長(zhǎng)的農(nóng)民,才會(huì)對(duì)這首詩(shī)有著別樣的喜歡。小時(shí)候每次出山勞動(dòng),我總會(huì)耍小心思,累倒不怕,就怕天上的那一輪烈日,照在人身上,那汗水嘩啦啦從你身上各個(gè)角落往出冒,衣服瞬間跟背粘貼到了一起,熱感猛增,頭上的汗,額頭的汗,都順著臉頰流了下去,你要是輕微地彎著腰,汗水嘀嗒到地面上,你都會(huì)聽(tīng)到一絲細(xì)微的聲響,你要是站起身來(lái),那汗水可能會(huì)流入你的眼睛,這汗水流入眼睛,確實(shí)讓人不好受。但不出山,面臨的可能就是母親的責(zé)罰,母親雖然沒(méi)讀過(guò)幾年書(shū),可講起道理來(lái),總能讓你無(wú)言反駁,就拿出山勞動(dòng)這事,母親就會(huì)拿《憫農(nóng)》這首詩(shī)來(lái)教育我。
“誰(shuí)知盤(pán)中餐,粒粒皆辛苦”,沒(méi)有務(wù)農(nóng)的人,可能只能從字面意思上理解一下,糧食來(lái)之不易;可要是真正經(jīng)歷過(guò)鬧饑荒父輩來(lái)說(shuō),糧食何止來(lái)之不易,那可是救人命與水火的東西,何其珍貴。記得小時(shí)候,每次吃飯,飯碗上留下飯顆粒,母親就讓我和妹妹用筷子把飯碗上的顆粒都扒拉盡,要是吃到一半,就不吃,自然少不了一頓劈頭蓋臉的教訓(xùn)。教訓(xùn)過(guò)后,母親給我們講了一個(gè)故事,故事說(shuō)得是一個(gè)很有錢(qián)的人,從來(lái)不勞作,他自認(rèn)為只要有錢(qián),就不會(huì)餓著肚子,還嘲笑那些出山勞動(dòng)的人,不懂得用錢(qián)賺錢(qián),活該當(dāng)一輩子農(nóng)民,然而他怎么也想不到,到了鬧饑荒那年,人們不再給他賣(mài)糧食,他拿著金元寶到處跟人祈求著讓人把手里的糧食賣(mài)給他一點(diǎn),可是沒(méi)人愿意,糧食可以當(dāng)飯吃,金元寶卻不能,后來(lái)結(jié)果可想而知,他抱著金元寶活活給餓死了。
雖然只是一個(gè)故事,但那個(gè)年代,餓死人也是屢見(jiàn)不鮮,常有的事,所以那個(gè)時(shí)候,人們對(duì)待糧食,就如同對(duì)待自己的生命一樣,對(duì)糧食的珍惜程度,大于一切。有很多古裝電視劇,放到關(guān)于珍惜糧食的鏡頭,就會(huì)有這么一段劇情,人們會(huì)把種子掛到房梁上,即使肚子餓的咕嚕嚕響,也不會(huì)打種子的心思,因?yàn)檫@關(guān)乎著來(lái)年有沒(méi)有飯吃。
或許對(duì)于現(xiàn)在人來(lái)說(shuō),愛(ài)惜糧食已經(jīng)成為口頭禪,如果你要是去勸說(shuō),可能會(huì)被嘲諷,說(shuō)自己是窮鬼,所以為了減少不必要的麻煩,我們都做起了自?huà)唛T(mén)前雪,休管他人瓦上霜的旁觀者。
想想以前老家單獨(dú)一孔窯洞里面用泥磚砌的方格子,還有用紅柳編的大筒子,布麻袋里面裝的全是糧食,有黑豆,豌豆、黃豆、綠豆、谷子、糜子總之只要糧食,多多少少都會(huì)存放著。這糧食一直存放到來(lái)年秋收后,看收成好壞,才會(huì)決定要不要賣(mài)掉??赡苁歉篙厒兘?jīng)歷過(guò)鬧饑荒,在心理上對(duì)餓產(chǎn)生了陰影,所以在我小時(shí)候家家戶(hù)戶(hù)都有存糧的習(xí)慣,有存糧自然也就不怕鬧饑荒,有存糧給老鼠也跟著沾了光,那老鼠可真大,胖的頭跟身子都連到一起了,一鐵掀下去,它都不死,東躲西藏,從我腳上跑過(guò),嚇得我,直跺腳,父親繼續(xù)追打,最后還是被它跑掉了,想想一只足有42寸鞋之大的老鼠,那得吃多少糧食呀!可惡,真可惡。必須的喊打,必須的治它,從此村里陸陸續(xù)續(xù)養(yǎng)起了貓。
長(zhǎng)大后,很少再去下田,不過(guò)老家依舊種著地,只是這兩年不景氣,一年除去化肥,還有種子錢(qián),到種地人手里的錢(qián),真是微不足道。至于那些口出狂言,坐井觀天,都沒(méi)去實(shí)際考場(chǎng),就大言不慚的專(zhuān)家說(shuō)出的話(huà),還是盡量少聽(tīng),農(nóng)民要是真有那么高的收入,就不會(huì)大批大批涌入城市,任何人都不愿意背井離鄉(xiāng),在外面風(fēng)頭露宿,滾打摸爬一輩子,最后還又不得不回去,居住在那個(gè)令自己無(wú)法忘懷,又無(wú)奈的破舊不堪的老房里。
今年春,一切順風(fēng)順雨,原本以為是個(gè)好年頭,不料在莊稼正長(zhǎng)得旺盛時(shí),連住一個(gè)月干旱,枉費(fèi)了百姓的辛苦,只能唉聲嘆氣,山里的人,終究靠的還是老天爺。
七月,回家一趟,鋤地的時(shí)候,我問(wèn)母親,這都曬的半死不活的,還有必要鋤?
“雨廣靠天吃,天旱靠人務(wù)”父親說(shuō),要想來(lái)年繼續(xù)種,這熱草要除,不然下雨了,這熱草長(zhǎng)起來(lái)跟瘋子一樣,沒(méi)法管,來(lái)年留下一地草籽種子,就沒(méi)法種了。還有靠天是其一,務(wù)農(nóng)是關(guān)鍵,只有勤勤懇懇,才會(huì)有好莊稼,莊稼好了才有好收成。
回到上班的地方,我輾轉(zhuǎn)反側(cè),夜不能寐,《憫農(nóng)》這首詩(shī)一直在腦?;厥帲嵝阎约?,要愛(ài)惜糧食,珍惜糧食,糧食是一個(gè)人的命脈,也是一個(gè)國(guó)家的國(guó)脈。