人是社會關(guān)系的產(chǎn)物，有著千絲萬縷的聯(lián)系。位于武漢市蔡甸區(qū)侏儒山街道的代灣村，就因為三姐安埋這里備受娘家人的關(guān)注。上世紀(jì)七十年代，在四川困難時期，她遠(yuǎn)嫁于此，生活逾三十載，往返長江上中游，不知有多少回，而我作為小弟，僅來過三次。如今，陰陽兩隔，十五年了，好久不見，我來看望，面對墳塋，往事歷歷在目，不禁淚如泉涌。
　　 2002年元旦，三外甥結(jié)婚。我應(yīng)邀參加婚禮，從三峽庫區(qū)萬州，首次踏上探親路。大姐哥、二姐哥、大哥、二哥同行，輪流挑著一擔(dān)剛出產(chǎn)的古紅袍橘子，乘船抵達(dá)宜昌，又坐公共汽車，轉(zhuǎn)荊州、潛江、仙桃等地，歷經(jīng)兩天一夜的舟車勞頓，才走進(jìn)三姐家。三姐看見娘家人，喜出望外，盛情款待，將紅橘分送貴客，還說是家鄉(xiāng)特產(chǎn)，眾皆品嘗，贊不絕口。公婆健在，不時拉著娘家人的手，稱贊三姐，說她在戴家起早貪黑，太受苦了。由此猜測，婆媳關(guān)系，相當(dāng)不錯。
　　 盡管天寒地凍，婚禮成功舉辦，前來恭賀的賓朋絡(luò)繹不絕，流水席從早到晚擺滿院壩。當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，以舅爺為大，我們坐上席，留宿多日，還游覽了附近的新四軍第五師侏儒山戰(zhàn)役遺址和老街新貌、采石場、石灰窯，對這一片紅色土地與魚米之鄉(xiāng)特別是蒸肉、蒸魚、蒸小菜等美食印象深刻。臨別，三姐眼含熱淚，闔家挽留不止，回贈不少肥美的鮮魚，大家又千里迢迢搬運(yùn)，親友共享，歡度新年。
　　 2005年4月，父親病逝，三姐奔喪。這是繼1998年11月母親辭世后，她最后一次回娘家，獨(dú)自行走蜿蜒曲折的山路上。在河溝腳，我去接她，相對無語，心情沉重。辦完喪事，她便返程，牽掛著一家老少，甚至喂養(yǎng)的牲畜。因手頭緊，人上托人，我為她找免費(fèi)搭乘客輪，親自送她到船員休息室。上船時，姐弟坐出租車，在南門口碼頭，品嘗家鄉(xiāng)美食，如雜醬面、羊肉格格。分手時，她倚靠船弦，目送我下船。我行至街道入口，回頭與她揮揮手，她的身影漸小了。
　　 父母走后，限于路途遙遠(yuǎn)，工作繁忙，我暫未去湖北。但與三姐，經(jīng)常電話聯(lián)系，交流情況，親情愈加濃厚。她和三姐哥，養(yǎng)育了三子。長子、次子事業(yè)有成，可幼子出生留下殘疾。三姐關(guān)愛弱者，在經(jīng)濟(jì)上扶持，操持終身大事，物色乖巧兒媳，新建寬敞婚房，舉辦隆重婚禮。長子、次子結(jié)婚，娘家人不曾參加，幼子結(jié)婚，卻選派代表遠(yuǎn)赴，三姐怎能不高興。無論長幼，健康與否，都是她的親子，我們的親外甥。
　　 2009年元旦前夕，三姐不幸遇車禍罹難，年僅五十七歲，肇事者逃逸至今。我聞訊后，震驚不已，淚灑千山萬水，立刻從萬州坐慢車到達(dá)州，再轉(zhuǎn)乘去武昌的特快火車，又花兩天一夜，第二次奔赴代灣，卻是參加三姐的葬禮。二姐家大外甥隨行，二哥也從寧波趕攏。我們?nèi)荒锛胰?，望著三姐的遺體，悲從中來，泣不成聲。火化后，守靈堂，致悼詞，細(xì)雨霏霏，吊唁者多，紛至沓來。黃昏送葬，繞村行，埋山坡，入土為安。
　　 在離家不遠(yuǎn)的縣級公路上，我們實地踏勘了出事地點。行道樹張貼交警的征集線索公告，依稀可見她騎自行車被掛倒痕跡。路兩旁一望無際的田野，土壤肥沃，耕種小麥水稻棉花蔬菜，無不豐收。三姐勤勞而儉樸，常將節(jié)余糧票布票夾寄家信中，對父母感恩不盡。有時還隨信寄張近照，聊解家里人思念之愁。小時候，蜀鄂之間，一封信，走大半月。收到信，全家人都高興，像過節(jié)，反來復(fù)去閱讀，才回信。
　　 三姐結(jié)婚不久，父親曾探望她。在代灣村，三姐迅即入鄉(xiāng)隨俗，與本地人水乳交融，口碑很好。多年以后，大哥、二哥、二嫂和大姐家大外甥、幺外甥外出務(wù)工，也投靠她，采石材、燒石灰、開商店，無所不及，有的還準(zhǔn)備落戶漢南農(nóng)場。不僅如此，老家眾鄉(xiāng)鄰找她幫忙，也千方百計鋪路搭橋，樂于助人。她離世后，一些移居老鄉(xiāng)懷念，如隔壁李鼎英之妹，繼續(xù)扎根第二故鄉(xiāng)，像她一樣，在異地建設(shè)新農(nóng)村。
　　 2024年國慶，三姐家大外甥女結(jié)婚，我第三次故地重游。這次乘坐高鐵，從萬州到漢口，只用了四小時。雖然父母、二姐哥、三姐哥、大姐家大外甥離世了，但生者如大哥、大嫂和二哥、二嫂及其大女兒攜子、二女兒、幺女兒與二姐家大外甥參加了。盛大的婚禮尚未結(jié)束，我們一行十人，便在三姐子孫帶領(lǐng)下，從蔡甸新城區(qū)，風(fēng)塵仆仆趕往代灣村，祭祀各位親人。
　　 清晨七時出發(fā)，車停侏儒山街道，在挖古牛肉館，每人一碗牛肉面，急匆匆過完早，順道去農(nóng)貿(mào)市場，看人間煙火氣。只見老年人多，貨物充足，雞鴨魚肉、菱角蓮藕、螃蟹黃鱔、小吃之類，琳瑯滿目，人群擁擠不堪，叫賣、討價還價、寒暄、驚嘆、歡聲笑語不斷。這是三姐生前趕集的地方，置身其中，我恍若望見她熟悉的背影，斯人猶在。市場繁榮，生生不息，無論來去多少人，它總是歷久不衰。
　　 在鄉(xiāng)場邊，我們購得香燭、冥幣、煙花、鞭炮等一應(yīng)物品，直接驅(qū)車來到三姐、三姐哥居住過的磚樓老屋。人去房空，只有三姐的遺像懸掛中堂，模糊不清，案桌豎立招財進(jìn)寶的神龕、《戴氏宗譜》。遺像和藹可親，凝視著娘家人。我自言自語道，“三姐，我們來看你了！”眼淚奪眶而出。全場肅靜，鴉雀無聲。我轉(zhuǎn)身看臥室，蛛網(wǎng)密集，又去廚房后院，雜草叢生，水井也枯竭了，禽圈廢棄，一派蕭條景象。
　　 隨即出門，眾皆緩步，前往墓地。拜臺高筑，立碑刻字，簡潔明了。大家默哀，行跪拜禮，焚香化紙，燃放火炮，有條不紊。我佇立三姐、三姐哥的合葬墓前，一想到她倆活著也不過七十多歲，又不由淚眼朦朧。大哥與三姐哥同齡，腿腳不便，杵著拐杖站在身旁，顫顫巍巍。墓園栽植翠柏，郁郁蔥蔥，祖墳密密麻麻，錯落有致，包括公爹、公婆、叔公等，排列三姐、三姐哥墓上方。
　　 山麓是故園，登高一望，軍山礦區(qū)，已挖成湖泊，正在綜合治理，恢復(fù)生態(tài)環(huán)境。我們下山，途遇故舊，打招呼，拉家常，倍感親切，如浴春風(fēng)。他們講述三姐的故事，紛紛夸大外甥有出息，成為全村首富，不忘造福桑梓。車行鄉(xiāng)間小道，突遭亂石阻擋，路人主動疏通，不取分文報酬，連聲謝謝也勿需，隨做好事不留名。人們對三姐、大外甥、娘家人的好感，讓我們穿行村莊時實實在在體會到了。
　　 三姐家幺外甥留守在老家，靠低保、地租、開店維生。我們走訪時，他拿出相集。我仔細(xì)翻閱，意外發(fā)現(xiàn)一部分失傳者，比如我十三歲時，人生第一張照片；結(jié)婚生女兒，小家庭合影；父母早期留影，在老宅雙人照。這些黑白舊照泛黃，承載珍貴歷史記憶，不可多得。我用手機(jī)翻拍，侄女還掃描，將稀缺罕見的，轉(zhuǎn)發(fā)家族群，頓時引發(fā)熱議。沒料到三姐與后人，通過塑封，把娘家寄給的絕版，保存完好。
　　 代灣人，重教化，家家戶戶供神龕，幺外甥也不例外?？蛷d墻壁掛著三姐哥的遺像，下面擱置一套四卷《戴氏宗譜》。我察看過家譜，三姐記載其中，詳見條目義樺：“政公長子字漢喬生民國戊子十月初六戌時娶廖氏春瑤生五三癸巳八月初三亥時子三斌文學(xué)”。戴氏先祖，自江西吉安而來楚，分支漢陽，代灣村漸成集居地?！按笔恰按鳌钡暮喕?，兩姓混為一談，似乎牽強(qiáng)附會。然而，不管怎么演變，修譜是公正的，事實不容篡改。
　　 臨近中午，陽光燦爛，我們離開代灣村，平原無垠，稻田金黃。星羅棋布的院落，柿子也黃了，像燈籠掛滿枝頭。金秋十月，橙黃橘綠，走在美麗鄉(xiāng)村路上，我仿佛穿越了時空，目睹紅色侏儒山的刀光劍影，也透視地下埋著的無數(shù)亡靈，既有英烈，更有百姓。山河無言，歲月有聲。人非草木，孰能無情。三姐安息，交通方便，只要有機(jī)會，我還來看你。