【東籬】父親的精氣神(散文)
那天,陪父親到姐姐家過生日,拍了段小視頻在視頻號和抖音平臺上發(fā)布,贏得十萬人次瀏覽,數百位好友稱贊:你父親還是那么精神!你看他身板硬朗,精神飽滿,耳不背,眼不花,思維清晰,話語清楚。
父親告訴我,他早年就和祖父一起上江南罱泥,練就一個好身體。罱泥、挖墑、挑河等拿大工分的活,樣樣在行。很快從隊里勞力中脫穎而出,被推選作小隊長。民以食為天。他帶領生產隊里勞力因地制宜,高垛長旱谷,熟田栽稻子。人們越是在吃不飽的時候,越是向地里要食。北灘子,曾經是十年九荒,還有一年沾天光的說法,一畝地打不出兩擔糧。他接任隊長后,帶領全隊村民大干三個年,將高框地的土,通過挖墑將土移到低框地,低框地還用每年多澆泥漿、多放泥渣的辦法,增加土層,使近200多畝的土地基本統一了土壤層,方便了耕種,為此,不知和村民干了多少次架,被不理解的婦女扯破五件上衣,因為父親這股勁,使得北灘子土地變成優(yōu)等熟田,全村第一臺手扶拖拉機買了,村民每家每戶都能分紅。村民們翹起大拇指夸贊的同時,就是他講話的時候兩只眼睛瞪著,很有些霸道。
現在看永東河兩岸的低荒地、水澇田被父親帶領村民們鍬挖肩挑,生生地造出平整統一的土地,如黃毛隔、蘇家垛、北灘子、西蕩、面前蕩等等。這些都是村里人的命根子。父親說,看著一大片成熟莊稼地,心里才舒服。我理解父親的這種愿景,他總是想干大的,甚至想申請公社,邀請全公社的干部在莊稼地那開個現場會,他要介紹經驗。因為有了父親這種敢于爭先精神,我們姐弟仨先后潛移默化地通過努力走出鄉(xiāng)村,改變了自己的命運。
父親七十歲那年,母親因病走得急,留他一個人在老家甚是不放心,怕他孤獨不適應,都要求他跟我們走。他堅決不肯,誰知在第二天,便在門前掛起便民小店的牌子。起初,貨源并不如何全,但只要有村民需要,再小的商品他總能帶回來,全村人都知道,他似乎永遠都在進貨的路上。原先村里人都以為一個老男人店里肯定會有零亂,誰曾想,隨著貨架上的物品逐漸多了起來,無論是擺放,還是標注價錢,他都講究個造型好,明碼清晰。每一件商品上幾乎一塵不染。有一次我悄悄地回老家,看到他正在擦拭著香煙,一包香煙拿在手上用小紙巾輕輕擦拭著,仿佛在與誰交流著。他說,忙碌中,心情會放松下來。
便民小店成了村民們茶后飯后的歇腳點。大家都喜歡聽他講上幾句,他講得最多的是大集體時的往事,如村上哪個五保戶缺糧,當干部的如何要想辦法讓五保戶吃上飯等等什么的。時下,村里有個吵吵岡岡的麻煩事,村民們總喜歡來找他調個解,敘個理。誰家有個紅白喜事,也都要與他商量那些日程。今年三月,村里嬸娘為房頂安裝光伏發(fā)電與鄰居發(fā)生口角,他聞訊趕過去勸說,避免了當時矛盾升級。事后,他還主動約請回鄉(xiāng)的堂弟和鄰居一起吃飯,在喝酒的過程中,將一些不愉快在碰杯過程中煙消云散,話說開了,心里也都敞亮許多。結果,父親請吃喝掉一瓶酒,慚愧堂弟和鄰居一人拎了兩瓶酒來,紛紛說:怎么能喝您的酒呢。在接過兩個晚輩遞來酒的瞬間,父親更加精神和善可愛起來。
留守在村莊的父親,生活過得有滋有味,早晨兩塊蒸紅薯,三四片干面餅,喝完一杯茶,再吃半碗面條,午飯基本就一葷一素,半小杯酒,晚飯簡單。逢到我們一群人回家,他一個人張羅,很快四五樣小菜上桌,一點也看不出他緊張忙碌,有時,我們真心想去幫他揀個菜、燒個火之類,他會很不客氣呵斥著,實在抵不過我們的熱情,他會說:你們難得回來,領孩子們左右鄰居家串串門。父親最開心莫過于接到我的孫女的電話:老爺爺,我想吃紅燒肉了。于是兩頭一起行動,我們奔往紅燒肉的路上,父親取肉用溫水洗凈,放入鍋中煮熟,再放入涼水中冷卻,最后醬、糖、姜、油和肉一起下鍋,小火慢燉……
小家伙搛到一塊肥而不膩肉,一咬滿嘴巴的油漬。結果,那天的紅燒肉有一大半落了小家伙的肚內,吃完后咂嘴添唇……一旁的父親,特別地開心。
這就是我的老父親,已是耄耋之年的人,卻依然不乏敢人爭先氣,心中有愛心,會生活。