【柳岸·?!坎輭|情愫(散文)
不知不覺便又走進了冬季,這時就算是一年當(dāng)中最冷的時候了。雖然,南方的冬天遠沒有北方的冬天寒冷,但對于喜歡春秋微風(fēng)和煦季節(jié)的我來說,仍然覺得只有幾度的天氣太過襲人。特別是每每收拾好一切,躺到被窩里時,又深感脊背之下的乳膠床墊太過柔軟,似乎失去了作為靠背本該有的溫情與支撐。
其實,這床乳膠床墊是在多年之前,帶父親到省外游玩時無意中看到選購的,當(dāng)時還花了幾千個大洋呢,著實像割肉般疼。畢竟,我的工資不高,而且上有老下有小,花錢還得計劃著開銷,用長輩的話說,就是要把錢都花在刀刃上。本來,那時我也是不打算買入這床乳膠床墊的,但是父親勸說,聽很多人講家里現(xiàn)在都用乳膠床墊了,既環(huán)抱又健康,反正從來沒有用過,干脆就咬咬牙買來試試吧。
聽著父親在身旁動情地說著,我也就沒有堅持住原則,大方掏錢買了這床稀罕物。因其比較厚重,沒辦法現(xiàn)場帶走,只得請賣方將其真空壓縮打包快遞。等我們旅游回家時,這床床墊都還沒有到家,記不清到底等了多少個星期,才終于送到家了。不知道它究竟有多重,只記得父親、我及愛人三人合力才將其搬到了床上。懷著激動和喜悅的心情,我把床單和被套都換成了新的,在心理上安慰著自己,將以嶄新的狀態(tài)迎接新伙伴的到來。
記得剛開始靠著乳膠床墊睡覺的時候,我在睡前總是習(xí)慣性地掀開床單,湊近床墊,聞一聞它散發(fā)出的淡淡乳香,再輕輕地躺在上面,仿佛置身于一片乳膠的海洋之中,讓人總想要多停留一會,哪怕是天亮了還不舍得起床。只是,好景不長,不知道過了多久,我發(fā)現(xiàn)睡過后第二天起床時,身體反而沒有之前那么舒坦。用父親的話調(diào)侃就是,乳膠床墊雖好但不適合我們這種“出生”的人,還是習(xí)慣睡普通的床墊。如此,才不會睡一覺之后覺得腰酸背痛的。
或許,我還是不大適合睡這種高檔的床墊。如果可以,我希望下次把它更換成老式的普通硬點的床墊,更或者是回老家找點去年打谷子時留下的新鮮干凈的稻草,請巧手父親幫忙編織一床扎實而暖和的草墊子。說起草墊子,很多人不知道它,也很多人沒睡過它,畢竟它太過普通,以致于非常容易被忽略掉。尤其是在今天這個物資豐富的年代,經(jīng)濟條件發(fā)展了,市面上各種功效、材質(zhì)的床墊都有,讓人挑得眼花繚亂。憑個人的喜好和要求,相信都能在市面上選到適合自己的那床床墊。因為,睡得舒服才是硬道理,睡得舒服才能身心倍爽。
只是,從我內(nèi)心來說,依然想要重新感受父親辛勤編制的草墊子的溫度和關(guān)愛。猶記得,每年夏季時,父親總會從剛打出來的新鮮稻草中挑選一部分挑回家,并將它們一一翻曬在院壩邊上,待經(jīng)過數(shù)個火辣太陽的炙烤,原本還帶著點點青綠的稻草也逐漸全部變成了耀眼的淡黃色。父親擔(dān)心稻草內(nèi)里沒有曬干,又將它們撥弄開,以確保陽光能充足地照射到。確定它們都已經(jīng)曬得非常到位時,父親又將它們捆成一個個整齊的稻草靶,平整有序地排列在屋檐下堆著。
看著一人多高的厚厚草垛,我和小弟總喜歡有事沒事便爬上去蹦蹦跳跳,可把父親急壞了。他既是擔(dān)心我們不小心從草垛上滾下來摔著自己,又是擔(dān)心我們把他辛辛苦苦晾曬好準(zhǔn)備編織床墊的材料給踩得太爛了。所以,更多時候我們是專門趁著父親不在的時候才爬到上面玩的。由于草垛緊靠著一面土墻壁堆放著,另一邊又緊挨著一根晾衣服的大竹竿,好像無形中給予了更多的安全感,我們就更喜歡在上面蹦跶了。就這樣,草垛成了我們的童年樂園。
當(dāng)外出干活的父親突然回到家時,看到我們正在草垛上玩得不亦樂乎,便從院壩邊的一顆橘子樹上找了一根干枯的枝丫,順勢就朝我們所在的方向大步走來,嚇得我和小弟趕緊從草垛上飛奔而下,還乖乖地用雙手在屁股上拍了好幾下,試圖想要把粘在褲子上的稻草拍掉。父親裝裝樣子似的走到我們跟前,用兇巴巴的語氣責(zé)備我們,還告誡我們下次再犯絕不輕饒。
我和小弟猛猛地點頭答應(yīng)到,殊不知內(nèi)心早已樂開了花,因為真得不用挨打了。只是,父親對于我們安全考慮的叮囑,我們是記在心上了的。此后,我們再在草垛上玩耍時,都會萬分小心,也不會在草垛的邊緣玩耍,生怕摔下去弄傷身體,既花錢還受罪,不值當(dāng)。有時,父親見我們在草垛上玩耍,一直都緊靠著墻壁的一方,便也沒有再說什么了,還叫我們將中間的那些沒有被霍霍的稻草靶,抽取一部分出來,放在堂屋門口堆著。我知道,父親是要開始編草墊子了。
只見父親匆匆從雜物間中拿出了一把不知什么時候就弄好的竹篾條,并放在稻草靶的周邊,然后再將一個個的稻草靶按十個為一組有序擺放著,等一切就緒后,編織草墊子的工序就正式開始了。父親先是將一個又一個的稻草靶打開,平整地鋪在干凈的地面上,再找來先前準(zhǔn)備好的竹篾條,按四根四根的比例組合在一起,用手搓成一股繩之后,又從鋪好的稻草中穿過,依次按照從左往右的方式進行,一排編織好了就編織下一排,如此反復(fù)著。
父親還告訴我,如果想要草墊子變得更經(jīng)久耐用,就得多編織一些竹篾條在稻草的中央。如此一來,零散的稻草才能全部扎緊扎牢,在墊睡的時候無論怎么滾動,都不會輕易稀疏掉了。我猜想,父親說這些話的意思就是,想要走得更長遠,那就得把基礎(chǔ)功夫做得更扎實。我看見父親扎了一大塊稻草墊又接著扎另一塊稻草墊,也不知道扎一塊稻草墊用了多長時間,或許是半個小時,更或許是一個多小時,總之就是怎么才能更牢固就怎么操作,哪怕時間久一點也沒關(guān)系。
聽父親說,一般情況下,正常的床鋪,需要用到三塊稻草墊才能鋪滿,也就是要將它們一一緊連著拼接起來就可以了。這樣的草墊子,還可以有多樣選擇。比如說,倘若想睡得更硬實一些,草墊子就扎得輕薄一點就行;倘若想睡得更軟和一些,草墊子就扎得厚實一點就行??傊?,總有一款是符合我們期望的。父親讓我們都睡輕薄一點,說是有助于孩子身體骨骼的良好發(fā)育,我們就這樣照做著。當(dāng)看著父親扎完了稻草墊子后,再將其一個一個地扛到木板床上均勻地鋪著,最后上面再鋪一層床單或毛毯,一個溫暖的被窩就成了。站在床鋪邊上的我們,看見父親完成好一切后,忍不住蹭地一下就脫掉鞋子,爬上去蹦跳著。松松軟軟的感覺,很貼心很暖和。
當(dāng)夜幕降臨后,討厭的寒氣慢慢穿過透風(fēng)的木門和土墻,冰冷的房間變得更加沁人肺腑。給我的感覺,那時的房門就是一個擺設(shè),關(guān)什么都關(guān)不住,因為不光沒辦法上鎖,而且還門框上下都留有很寬大的縫隙,我好奇那時做的木門為什么不比著門框做全乎。再者,門的材質(zhì)還是最普通的柏樹做的,連門栓都是一個小小的木頭塊切的。只是,借用父親的話說,有這道木門在,每個房間多少還是相隔起來的,比如廚房、臥房和堂屋等,等房門一關(guān)上,就顯得它們都是分開了的。
越是寒冷的晚上,父親便讓我們越要早點洗漱好上床睡覺,特別是第二天還要上學(xué)的情況下。因為在他看來,多睡覺有助于我們的生長發(fā)育,而且睡得越多越好,白天在課堂時才不會打瞌睡。他生怕我和小弟貪玩,待在房間半天都不睡覺,索性就拿根屋后山林中割的黃荊條吆喝我們,趕緊睡得了。在那個沒有電視機、沒有手機的年代里,等我們幫助家人收拾好碗筷后,就便只能乖乖地睡覺了。
父親像個保姆那樣,守在我們床邊,硬是看我們脫去外套上床蓋好被子后,他才關(guān)燈出去。我們使勁閉著眼睛,聽著電燈開光拉下的聲音,以及房門關(guān)閉的聲音,感覺他真的走后,竊竊私語便又成了小弟和我的專屬臨睡前的共話時間。躺在軟軟綿綿、暖暖烘烘的草墊子上,能明顯感覺在夏季時,父親辛苦翻曬它們的成果,聞著悠悠的稻草清香和飽含的陽光滋味,不知不覺我們便進入了夢鄉(xiāng)。
其實,我一直睡眠都不好,總是愛動來動去,也總是愛做噩夢,經(jīng)常嚇得直哆嗦,還好當(dāng)醒來睜開眼睛時,看見身邊并不是只有我一個人,才慢慢緩過神來。自從有了父親扎的新草墊,我好像做夢很少了,睡得好的時間也更多了。不知道是心理作用,還是真得因為父親的關(guān)心和愛護很是治愈。我覺得,應(yīng)該是后者吧,反正睡在草墊上面,我覺得很踏實很安心。以致于,那些年,在小山村生活的歲月里,我始終離不開那床父親扎的草墊子,總給人一種冬暖夏涼的舒適感。
那時,在村子里,稻草墊家家戶戶都有,并不稀奇。或許,在物資條件匱乏的情況下,能物盡其用本就是極好的方式,再者這些也都是原生態(tài)的綠色作物,對身體來說,應(yīng)該是有益處的。父親也曾調(diào)侃到,老祖宗留下的做法,必有它的一些道理。就像此刻,如今我回想起來,父親為我們辛勤編織的稻草墊,隨著歲月的沉淀,越發(fā)覺得彌足珍貴?,F(xiàn)在,想要找一床草墊子,并不容易見到了,畢竟床墊的品種太多,也比較方便,直接就能根據(jù)喜好挑選,不像過去,想要睡在床墊上,還得自己一點一點辛辛苦苦地用手編織。
何況,現(xiàn)在父親已是七十多歲的人了,眼睛不太好使,雙手也更加粗糙了,我更不舍得再麻煩他老人家。曾經(jīng)好幾次,父親表示,只要我有需要,他都盡可能地想辦法做出來??粗赣H微駝的背影,我的眼眶濕潤了。于我而言,父親安好,便覺得一切都好。
作家蔣藍曾說過:“人在世上必須勞作、歷盡滄桑,猶如生為鳥兒必須飛翔?!备赣H編織的那床草墊子,不光是那些年我們吃苦耐勞日子里的珍貴回憶,更是一部教育我們凡事當(dāng)腳踏實地、勤勞節(jié)儉的人生教材。它就像一束光那樣,始終為我們照亮前方的道路,讓我們行在路上仍不覺得孤獨。
2025年1月3日