五、參軍（29-30）

　?。ǘ牛?br /> 　　新兵訓(xùn)練結(jié)束后，我被分配到汽車二連二排七班。以前常聽老人們講：龍生龍，鳳生鳳，老鼠生來會(huì)打洞。我爸爸是汽車兵，很小的我就喜歡玩汽車，我學(xué)開汽車比老鼠崽子學(xué)打洞還要有天賦。由于我駕駛技術(shù)好，一年后我就擔(dān)任了七班的班長。
　　那位曾在火車上輕言細(xì)語的濃眉小眼現(xiàn)在是我們的副排長，姓梁，名字叫梁滿倉。
　　汽車二連給駐地化工廠運(yùn)煤，搞軍民共建時(shí)。正趕上團(tuán)參謀長下連隊(duì)考核干部。趁著裝卸車的空檔，他找我聊天，他問東問西聊得挺隨意。最后他用漫不經(jīng)心的口氣問，咱團(tuán)里有一個(gè)排長的位置空缺，你看誰上最合適？我毫不猶豫張口就來：梁滿倉副排長啊。梁副排長技術(shù)好，工作踏實(shí)，對兵有愛心，戰(zhàn)士們都喜歡他，除了他還有誰呀？
　　回到駐地吃晚飯，每桌都放著一盆玉米粥和一大盆兒的白菜豬肉餡的包子，我們?nèi)嗳缤火I虎下山似的狼吞虎咽。我甩開腮幫子一口氣兒消滅了12只包子，還喝了一碗玉米粥，我抹抹嘴拍著圓鼓鼓的肚子對戰(zhàn)友們說：“大家多吃點(diǎn)啊，我已吃了12只包子了，不行了，我是不能再吃了，看看誰能破了我這個(gè)記錄？”
　　“報(bào)告班長，我這是在吃第14個(gè)，嘻嘻，今兒這包子真香。”
　　有一戰(zhàn)士端著一大盆包子路過我們桌時(shí)撂下一句話：“你們這才哪兒到哪兒啊，咱們的梁副排長都吃了18個(gè)包子了，你們瞧，他還在吃呢?！?br /> 　　飯后，我找到梁副排長，把團(tuán)參謀長和我之間的談話悄悄告訴了他。梁副排長愣了一會(huì)兒說：“這算啥消息，一點(diǎn)兒譜都沒有嘛，我不信。比我能力強(qiáng)的干部有的是啊，咋可能會(huì)輪到我呢？你就別拿我窮開心了?！?br /> 　　“咱倆賭一把咋樣？要是你真當(dāng)上了排長你輸點(diǎn)啥?！?br /> 　　“革命戰(zhàn)士不興賭博，你呀，少管閑事，當(dāng)好你的七班長得了?！?br /> 　　沒過幾天，政委在全團(tuán)大會(huì)上宣讀了任命梁滿倉為二連二排排長的命令。散會(huì)后回到連隊(duì)，我嘻嘻哈哈地逮住梁排長不放：“哈哈，讓我說著了不是？快快，快點(diǎn)呀，你都升官了，還不請請大家呀，這樣吧，你掏兩塊錢吧，我們?nèi)ベI西瓜，就算是你請全連戰(zhàn)友吃西瓜?？禳c(diǎn)掏錢吧?！?br /> 　　大家跟著我七嘴八舌地起哄。梁排長極不情愿地摸自己的上衣口袋，手插進(jìn)衣兜里遲遲掏不出來，我把他的手從兜里拽出來，自己伸手進(jìn)去真的摸出兩塊錢來：“小王，小楊，還有你們這幾個(gè)，拿著這錢現(xiàn)在就去買西瓜，然后把西瓜分到各班去，告訴大家，這是咱們新上任的梁排長請客?？烊タ旎??！?br /> 　　“是，七班長?！贝蠹覙泛呛堑孛钗鞴先チ?。
　　我仰臉看天：“這天兒真熱！梁副排長，不！梁排長，我呀，從第一眼看到你時(shí)就感覺你天生就是帶兵的料兒。咋樣？我的感覺沒錯(cuò)吧？你這人呀，哪兒都好，就是小氣點(diǎn)。男人嘛，咋能婆婆媽媽摳摳搜搜的呢？是吧？呵呵，不知道我說的……”
　　我感覺哪兒不對，回過頭去看梁排長，竟發(fā)現(xiàn)他蹲在地上淚流滿面，我頓時(shí)驚的目瞪口呆。
　　
　　
　?。ㄈ?br /> 　　梁滿倉排長哭了，他那張淚潸潸的臉和壓抑的嗚咽聲證實(shí)他的確是真的哭了！這太讓我匪夷所思了。要知道他可是大家公認(rèn)的錚錚硬漢，咋可能會(huì)哭呢？難道就是為了這區(qū)區(qū)的兩元錢嗎？咋可能呀？！
　　有一次梁滿倉（那時(shí)他是我們的副排長）帶著我們新兵投手榴彈，一位新兵平時(shí)訓(xùn)練表現(xiàn)都很好，可是當(dāng)他投真家伙時(shí)，卻緊張地將滋滋冒煙的手榴彈掉在了自己的腳下。這時(shí)站在一旁的梁滿倉閃電般地?fù)淞松先?，他一把推倒了那個(gè)新兵，迅速將手榴彈從地上撿起來扔了出去，手榴彈在遠(yuǎn)處爆炸，大家都松了一口氣。可是由于梁滿倉速度太快，重心不穩(wěn)，在手榴彈出手的一瞬間跌倒了，右手臂被地上的礫石劃了一道大口子，皮也被蹭破了好大一塊兒。那個(gè)新兵當(dāng)時(shí)就嚇哭了，他指著梁滿倉鮮血淋淋的手臂：“嗚嗚嗚，梁副排長，你可是我們的救命恩人?。鑶?，你痛嗎？我有罪??！”
　　梁滿倉的眉頭都沒皺一下：“哭，哭，都多大了還哭鼻子呢。當(dāng)了兵咱們就是大人了，記著，男子漢大丈夫流血不流淚！為點(diǎn)兒破事兒就哭天抹淚那是他媽的娘們兒。我不疼，你看，沒傷著骨頭，只是破點(diǎn)皮，沒事兒！??？快別哭了。這是我自己沒站穩(wěn)摔的，不是你的那顆手榴彈炸的，所以呢，既算不上事故也算不上工傷。大家聽到?jīng)]有？”
　　就是這位流血不流淚的硬漢子這會(huì)兒竟哭得唏哩嘩啦，要不是我親眼所見，打死我都不會(huì)相信。
　　我蹲在他面前，掏出手帕給他，他看了我一眼，推開我的手，用衣袖抹了一把淚水站起來想走。我火了，一把薅住他的衣襟，咆哮道：“梁滿倉，你給我說清楚，你是咋了？到底發(fā)生了啥事？在連隊(duì)你是我的領(lǐng)導(dǎo)，我尊重你；可你也是我哥兒們，是戰(zhàn)友！咱們在人格上是平等的！你甭在我面前擺你排長的臭架子！我不吃這套！你說，到底是啥事兒讓你難過成這樣兒，你給我說清楚，你說呀你！你要是再不說我真要捶你了。”
　　“說啥說，有啥好說的？你是軍干子弟，你從小就泡在蜜罐兒里不愁吃不愁穿。我和你不一樣，我是農(nóng)民的兒子。你知道啥叫農(nóng)民嗎？你知道農(nóng)民的難處嗎？跟你說這些你聽得懂嗎？對不起陸軍，我不應(yīng)該這樣說你，是我太激動(dòng)了?！?br /> 　　梁滿倉停頓了一下，抱歉似的拉我坐在一塊石頭上，語氣平和了許多：“我的家在陜北一個(gè)偏僻的小山村。我十一歲那年，我的父母先后因病去世了，我們兄妹三人和爺爺一起過日子，那年，弟弟八歲，妹妹才五歲。第二年，弟弟又病死了，我們家窮啊，實(shí)在是窮??！假若我們手里有錢，送弟弟去醫(yī)院他也不會(huì)死。弟弟不是病死的，是窮死的啊。唉！前幾天，妹妹來信說爺爺?shù)睦厦∮址噶?，藥也快吃完了，她還說她沒作業(yè)本用了，舊作業(yè)本的背面全都用完了。陸軍，你知道嗎？我不能再失去爺爺了，我和妹妹就爺爺這么一個(gè)親人了啊。我妹妹正在上高中，她的學(xué)習(xí)成績特別好，將來一定會(huì)有大出息的，我不能讓她輟學(xué)呀！可這些都需要錢。你說得對，我是小氣，可我不小氣行嗎？我一個(gè)月才幾十塊錢的津貼費(fèi)，我?guī)缀跞考幕亓思摇＝裉煳冶鞠氚堰@唯一的兩塊錢也寄回去，讓妹妹給爺爺買點(diǎn)藥，再給她自己買個(gè)新作業(yè)本，可是，可是……唉！”
　　我的心像一下子被誰揪出來似的疼，疼得我眼冒金星，出了一身的冷汗。
　　我回到班里搜遍了我的家當(dāng)，只找到五元二角五分錢。晚上熄燈后我躺在床上把這事兒告訴了全班的戰(zhàn)友，夜幕掩蓋了我臉上的淚水，可是我那哽咽的聲音他們都聽得真真切切。
　　第二天，我找了個(gè)沒人的地兒把全班戰(zhàn)友們湊的十二元捌角五分錢全部塞給了梁排長，梁排長手里攥著一大把的零票子再一次哭得唏哩嘩啦。唉！誰說男兒有淚不輕彈？只是未到傷心處！什么叫一分錢難倒英雄漢，我算是真正領(lǐng)教了！
　　我給陸兵哥寫了封信，請求他火速支援我十元錢。因我知道可愛的戰(zhàn)友們把他們身上的角角分分都給了我，我得盡快把錢還給大家，我決不允許那“兩元錢的悲哀”在任何人的身上以任何的方式再卷土重來。
　　沒幾天，陸兵哥哥寄來的錢和毓米的來信先后飛到了我的手上。錢用來還了戰(zhàn)友們的債，我的心歸位了。
　　我捧著毓米的來信，興奮的手舞足蹈、放聲歌唱：“在那遙遠(yuǎn)的地方，有位好姑娘……”
　　這封信遲到了一年半，我是整整盼了一年半想了一年半?，F(xiàn)在終于知道毓米的一切都好，知道她還記得給我回信，我知足了！
　　毓米在信中說她第二年休假回家后才從陸戈那兒要來了我的通信地址。說她和肖卓分到了商業(yè)廳下屬的一個(gè)百貨商店。說她一年前收到過我的信，因故回信太晚了被“查無此人”退了回去。然后就再也找不到我了。信中的她嚴(yán)厲的像老師，絮叨的像是媽媽，字里行間洋溢的全是同學(xué)情，嗅不到半點(diǎn)戀人的味道。
　　我火速寫了一封回信給她，我嘗夠了等信的滋味，決不能讓她再受等信的苦。此信應(yīng)該怎么寫？把她寫成真正的情書，還是僅抒發(fā)同學(xué)之情？我冷靜地思考著。我現(xiàn)在僅是一個(gè)兵，按照部隊(duì)條例還不適宜談戀愛，我的前途未卜，有什么資格和她談未來？
　　最后，我只將我參軍的前后情況以及入伍后的現(xiàn)狀如實(shí)地匯報(bào)給她，并表示我會(huì)記住她的話，在部隊(duì)上好好干，爭取進(jìn)步的快一些，用最好的成績向她匯報(bào)。希望她好好保重自己，等待我的好消息等等。
　　1978年年底，小小的越南開始在國境線上不斷制造流血磨擦事件，他在蘇聯(lián)修正主義的支持指揮下，背信棄義，變成了亞洲的大流氓。我們團(tuán)開始了戰(zhàn)前動(dòng)員，看軍事題材的電影、學(xué)英雄憶先烈、剃光頭、寫決心書。上級開始在團(tuán)里抽調(diào)人員開往前線去開掃雷車。我寫了入黨申請書、請戰(zhàn)書、決心書、血書、遺書。因?yàn)槲冶g短，沒批準(zhǔn)，倒是空受了許多回的表揚(yáng)。
　　此次戰(zhàn)備行動(dòng)為軍事秘密，所有的干部、戰(zhàn)士不準(zhǔn)休假、不準(zhǔn)寫信、不準(zhǔn)發(fā)電報(bào)、不準(zhǔn)離開連隊(duì)，特別是不準(zhǔn)對外交談此事。就在這時(shí)，毓米的信到了，我看著她娟秀的筆跡，猜想著信中的內(nèi)容，百感交集?！白砼P沙場君莫笑，古來征戰(zhàn)幾人回？”我就要上戰(zhàn)場了，是站著成為英雄還是躺著成為烈士，誰又料得到？我怎么能舍得讓我心愛的姑娘為我淚灑衣襟，肝腸寸斷？我狠了狠心，將信交給了連隊(duì)文書，請他以“查無此人”為由將信退回。
　　我和毓米再次失去了聯(lián)系。