兒時,常常在打谷場上會有這樣的情景，只要聽到看場的老爺爺在空中打一個響鞭，吆喝一聲，成百上千只鳥兒就會撲棱棱飛離打谷場，落在不遠處的小樹林。
　　 人鳥大戰(zhàn)不僅僅在打谷場，門口的向日葵地，也是鳥兒常光顧的地方。還沒等向日葵成熟收割，鳥兒們便將半生半熟的葵花籽洗劫一空。母親為了追趕鳥兒，用棍棒做一個假人支架，然后給假人戴上草帽，穿上衣服，還特意將假人的衣袖加長，當風輕輕一吹，衣袖就會在風中舞動，鳥兒就不敢入侵了。
　　 北方的四季很分明，不同季節(jié)會有不同的鳥兒從南方歸來。清明前后，常常會聽到有一種“布谷，布谷”的鳥叫聲，這聲音很有穿透力，在幾里地以外都能聽到，母親說這是布谷鳥的叫聲，它在催促人們趕快播種。而我最喜歡的是喜鵲的叫聲，據(jù)說喜鵲在誰家門口叫，誰家就會有客人到，我之所盼著喜鵲駐足我家大樹枝頭，是因為家里如果來了客人，母親就會做好吃的招待，我們小孩子也會跟著客人蹭一頓好吃的，往往是喜鵲不停地在家門口駐足，也沒見有客人來。
　　 陽春三月，最鬧的要數(shù)燕子了，燕子嘰嘰喳喳的叫聲打破了鄉(xiāng)村的寧靜。人們在不經(jīng)意間，會發(fā)現(xiàn)拖著剪尾，穿著黑衣的燕子已經(jīng)筑巢在屋檐下。奶奶叮囑我和弟弟妹妹，說：”你們千萬別捅燕子窩，捅了眼睛會瞎的?！睆拇?，每當俏皮的弟弟蠢蠢欲動想捅燕子窩的時候，當姐姐的我會拿奶奶的話嚇唬他。
　　 奶奶還說：“你們聽到燕子‘唧唧喳，唧唧喳’在說什么嗎?”我們說：”不知道！”奶奶告訴我們，燕子在說：“我不吃你們的糧食，不糟蹋你們的莊稼，我只捉害蟲，讓我在你的屋檐下借宿，好嗎？”我覺得奶奶真了不起，能聽懂燕子說話！
　　 燕子很勤快，壘新窩的時候，燕爸爸和燕媽媽從早到晚一刻也不停歇，嘴里叼著泥草一點一點壘，不出一周的時間，你會發(fā)現(xiàn)屋檐下一個倒三角的燕窩已經(jīng)結(jié)結(jié)實實掛在了墻上。我家的屋檐下每年春天不下三個燕窩，一不留神，燕窩里會伸出四五個黑色的小腦袋，張著米黃色的小嘴嘰嘰嘰嘰叫著，而燕爸爸和燕媽媽會馬不停蹄地四處覓食喂養(yǎng)小燕子。小燕子成長得很快，大約兩個多月的時間就會在燕爸爸和燕媽媽的帶領(lǐng)下飛出巢穴。
　　 記得有一年開春，燕子把窩壘在我家雜物間的房梁上了，那間房子的門始終關(guān)著，燕子是怎么進去的呢?經(jīng)過觀察，我發(fā)現(xiàn)雜物間的窗戶紙破了一個洞，原來燕子是從這個破洞進去的，沒多久四只可愛的小燕子出生了，奶奶告我我們，千萬別驚擾小燕子。可是，俏皮的弟弟不知什么時候偷偷把窗戶洞給堵上了。
　　 有一天，我看到兩只老燕子不停地在窗戶下打轉(zhuǎn)，時而沖向地面，時而飛起，不停地尖叫，很著急！我走近一看，窗戶洞被堵了。我問弟弟和妹妹，是誰干的?妹妹說：“不是我！”弟弟卻壞壞地笑著撒腿跑了，我明白了，準是弟弟干的！我把這事告訴了奶奶，奶奶教訓了弟弟，奶奶說：“燕子是益鳥，每年從大老遠的南方飛到北方來，會捉去很多莊稼地里的害蟲，莊稼沒有害蟲侵害，才長得好，你們才能吃上飽飯，你們要把燕子當朋友一樣，一定要好好保護它們?！甭犃四棠痰闹v述，我和弟弟妹妹使勁地點頭，沒想到小燕子還有這么大的本領(lǐng)！
　　 鳥類中，烏鴉和麻雀是最令人厭惡的。據(jù)村里的老人說，烏鴉落在誰家的屋頂上，誰家就會有兇吉。這話也不全對，我親自看到烏鴉多次落在嘎子家的煙囪上，他家并沒出事，這大概是人們對烏鴉一身黑色羽毛不待見的原因吧！正如人們對非洲黑人的種族歧視一樣。
　　 人們討厭麻雀的原因：主要是麻雀太能糟踐莊稼了。我們小孩子也很討厭麻雀，每次父母在烈日下晾曬稻谷，就會安排小孩子趕麻雀，麻雀很會欺負人，你一走開，它們就呼啦啦落到稻谷上了，你一靠近，它們又呼啦啦飛走了。那時候我們在想：麻雀怎么永遠也吃不飽，大熱天也不去樹林里涼快。我們用棍棒打，用土坷垃扔，把麻雀趕到很遠的地方，可是，根本沒用，還沒等我們回來，麻雀又落到了稻谷上。
　　 給我印象最深的是：無論春夏秋冬，麻雀總會黑壓壓地成群結(jié)隊行動。村里人家，家家戶戶都有圈養(yǎng)牲畜的草棚，麻雀會將窩做在草棚里。經(jīng)過一個秋天覓食，麻雀已經(jīng)養(yǎng)得肥肥壯壯。冬閑的時候，晚上，父親拿著手電筒去草棚里逮麻雀，一般一個窩里會有兩只麻雀，逮著一只，另一只就會趁機逃跑。父親逮回七八只麻雀，活生生的捏死，然后，扔到爐膛里燒去毛，開膛破肚后，放在火爐上烤麻雀肉給我們吃。在那個缺衣少吃的年代，能吃上一塊麻雀肉，也算打個牙祭，解解饞。
　　 記得那時候家里養(yǎng)了一只大白豬，冬天豬不圈養(yǎng)。
　　 每天，大白豬在院子里吃食的時候，幾十只麻雀會遠遠地候著，豬吃累了會靜下來嚼食，麻雀會一步一步向豬食盆逼近，眼看麻雀挨著食盆了，大白豬又將頭伸進食盆里，呼吞呼吞吃起來，兩只蒲扇一樣的大耳朵隨著豬頭上下有節(jié)奏地擺動，麻雀又被驚嚇飛起。也有一兩只麻雀膽兒很大，它們會悠閑地站在大白豬的脊背上左右觀望。
　　 等大白豬吃飽，卷著尾巴，扭著肥臀，慢悠悠地走開。麻雀們會蜂擁而上，占領(lǐng)整個食盆子，嘰嘰喳喳吃個飽足。
　　 白天想捉麻雀，最好的方法是中午的時候，在院子里撒一把米糠，在米糠上扣一個直徑九十公分的大篩子，篩子和地面用一個小棍棒支撐成三十度夾角，再在棍棒和篩子的支撐點栓一根細細的長麻繩，人躲在一邊拉著麻繩的另一頭，等麻雀都進入篩子底下覓食的時候，快速拉麻繩，篩子下面就會扣進十幾只麻雀，孩子們又可以美美地吃一頓麻雀肉了。
　　 兩年前，我回了一趟離別了二十多年的村莊，去姐姐家住了一段時間。村莊有了翻天覆地的變化，昔日村中的泥濘土路都鋪上柏油。泥土屋都翻蓋成了琉璃瓦磚房。房前屋后的小樹林都被砍伐，村民們種上了各種經(jīng)濟作物。地里的農(nóng)活都有機器耕作，牲畜已經(jīng)派不上了用場，因此，村莊里圈養(yǎng)牲畜的草棚都消失了。
　　 我去尋找兒時那片打谷場。曾經(jīng)的打谷場上，麥秸桿和稻草堆得像小山似的。它不僅是孩子們藏貓貓，玩打仗的樂園；也是鳥兒們覓食越冬的藏身之地?？墒牵已矍暗拇蚬葓鲆呀?jīng)是一片綠油油的經(jīng)濟作物。在經(jīng)濟利益的驅(qū)使下，農(nóng)民們很少種植糧食，即便是種了糧食，也是機械化采收，往往是前面收割機采收，后面拖拉機跟著翻地。以前全靠人工收割莊稼，收割完了麥子和玉米之后，大人們要帶領(lǐng)小孩去地里復收。拾麥穗，撿玉米是五六十年代出生孩子必做的功課。鳥兒們也在麥茬地里盡情地覓食。烈日炎炎下，人鳥在麥茬地里爭奪殘留的糧食，成群的鳥兒被人們驚嚇的飛來飛去，頭頂上時不時還有大雁嘎嘎嘎地叫著，它們排著整齊的隊伍飛向遠方……
　　 再看打谷場遠處的那片鳥兒們棲息的小樹林，那里看不到一棵樹木，它已經(jīng)是一個私家小型工廠，三排整齊的白色紅頂廠房里，轟隆隆的機器聲忙碌地在生產(chǎn)滴管帶。
　　 如今，村莊很安靜。在姐姐家里呆的那段時間里，我總感覺缺了些什么。哦，我明白了，村莊少了雞鳴狗吠聲。家鄉(xiāng)的農(nóng)民觀念已經(jīng)改變了，他們就像候鳥一樣，春天回村種地，秋收后去城里過冬，很少有人喂養(yǎng)家禽。
　　 村莊更少了鳥雀的嬉鬧，鳥兒們都去了哪里呢？原來失去了本色的村莊連鳥兒都不來光顧了！