烏河鎮(zhèn)的人都知道，馬二娘是個(gè)苦命的女人。
　　 四十三歲那年，比她大十歲的丈夫劉黑子，在一個(gè)大雨滂沱的夏天，得出血熱病一命嗚呼了。馬二娘在劉黑子的榻前哭得死去活來(lái)。她哀嘆兩個(gè)半大不小的女兒該怎么辦？她哀嘆他一輩子為了這個(gè)家，起早貪黑，沒(méi)日沒(méi)夜地勤扒苦做，一天的福也沒(méi)有享過(guò)，就這樣生生地撇下他們娘兒幾個(gè)去了……那場(chǎng)景，不知感染了鎮(zhèn)上多少父老鄉(xiāng)親，左鄰右舍，大家都為這個(gè)苦命的女人而哀嘆、惋惜不已。
　　 此后，馬二娘便像鎮(zhèn)上所有的男丁一樣，除了在地里勤耕苦作、出門開河壘壩之外，還要為兩個(gè)女兒的生計(jì)、婚姻大事操心磨難。
　　 好在兩個(gè)女兒都還懂事，大女兒翠花二十一歲那年，跟了一個(gè)放鴨子的外地佬，沒(méi)要她母親一分錢的嫁妝，為馬二娘省了一大筆開支。二女兒翠竹二十歲那年，和村子里的一干男丁到百余里外的柳洞河去開河筑壩，也跟了當(dāng)?shù)氐囊粋€(gè)蔑匠娃娃柳俊杰。雖然兩個(gè)女娃都沒(méi)有讓馬二娘花費(fèi)一分一毫，但馬二娘心里痛得比得了急病還難受?。∷X(jué)著對(duì)不起娃娃們，她覺(jué)得自己虧欠娃娃們的太多，她在心里發(fā)誓，以后一定要多攢些錢，想方設(shè)法彌補(bǔ)娃娃們。
　　 馬二娘不僅個(gè)子矮小，而且人生得很黑，臉上雀斑密密麻麻，長(zhǎng)得一點(diǎn)兒也不好看。烏河鎮(zhèn)上的人幾乎沒(méi)有幾個(gè)人正眼看她的，連平時(shí)跟她打招呼的人也沒(méi)幾個(gè)。兩個(gè)女兒嫁人后，馬二娘顯得更孤單了。
　　 平時(shí)除了耕作田地之外，只要一有空閑時(shí)間，馬二娘總是腰里圍一個(gè)黑色大包袱，一手拿一把燒飯?zhí)聿裼玫拈L(zhǎng)火鉗，一手拿一個(gè)大白塑料袋子，走村串戶，到處撿拾廢品。有時(shí)候，看到村上哪家人做事忙活不過(guò)來(lái)的時(shí)候，她就主動(dòng)上前搭腔幫忙，也不圖個(gè)啥。久而久之，烏河鎮(zhèn)上的人，都對(duì)這個(gè)長(zhǎng)相不雅的苦命人，也有了幾分敬重，大家時(shí)不時(shí)把家里的一些廢舊物品清理出來(lái)送給她，權(quán)當(dāng)是對(duì)她的一種回饋罷。
　　 雖然大家送給馬二娘的都是些不太值錢的廢品，但馬二娘還是很感激大家的這份恩德的。她覺(jué)得這世上還是好心人多咧。
　　 一次，馬二娘照例到鎮(zhèn)上去撿拾廢品。忽然，她見(jiàn)前面一個(gè)騎自行車的老者，不知咋的，一下子栽倒在地上，口吐白沫，不省人事。她驚呼著跑上前去，伏在地上，抱起老者的頭部，用小時(shí)候母親教她的方法，在老者臉部的幾個(gè)關(guān)鍵穴位，上下游走不停地捏拿按摩起來(lái)。還不停地招呼過(guò)路的人前來(lái)幫忙，可卻沒(méi)有一個(gè)人理她。馬二娘急了，忙放下老者，幫他把自行車扶起來(lái)，使勁全身力氣把老者往自行車上抱?？墒怯捎谒齻€(gè)子太小，力氣不夠，幾次把老者抱到自行車后架上的時(shí)候，又滑了下來(lái)。馬二娘急得不知該咋辦才好，眼里淌出了淚水?？赡苁邱R二娘的這份執(zhí)著感染了周遭的人，一個(gè)十七八歲的學(xué)生娃，和一個(gè)挑著圓匠挑子的中年男人忙跑過(guò)來(lái)，幫忙把老者抱上了自行車，三個(gè)人搭伙把老者送到了鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院。不久，老者的家人聞?dòng)嵹s到，對(duì)馬二娘千恩萬(wàn)謝。老者的兒子拿出兩百元錢來(lái)，硬塞給馬二娘，馬二娘毫不猶豫地謝絕了。
　　 經(jīng)過(guò)幾年的省吃儉用，馬二娘的手里總算有了幾萬(wàn)塊錢的積蓄。她想，總算可以給兩個(gè)女兒一點(diǎn)補(bǔ)償了。她決定，給翠花、翠竹每個(gè)人各三萬(wàn)元，了卻自己的一份心愿。
　　 可是，一個(gè)偶然的事件，卻改變了馬二娘的決定。
　　 那是一個(gè)夏日的下午，大概點(diǎn)把鐘的光景吧？馬二娘正在烏河鎮(zhèn)后面的馬甲河邊，清洗別人送給她的幾件舊衣裳。她身旁是一座杉樹搭建的木橋。橋墎是用瀝青涂刷過(guò)的，但卻很破敗，橋面也是一塊一塊的杉木板鋪就的，上面的縫隙清晰可見(jiàn)。幾個(gè)上學(xué)的小娃娃在橋上高興地說(shuō)笑著，向?yàn)鹾渔?zhèn)走來(lái)。
　　 “不好了，不好了，小明掉河里了。”馬二娘忽然聽到一聲女娃的尖叫，緊接著其他幾個(gè)娃娃也嚇得哭喊起來(lái)：“小明，小明……”
　　 馬二娘顧不得多想，她一頭扎進(jìn)河中，吃力地向小明落水的方向游去。馬二娘費(fèi)盡好大的周折，總算把小明拖到岸邊，求了小明一條性命。
　　 馬二娘想：這條連接烏河鎮(zhèn)的馬甲河上，要是能修一座水泥橋該多好啊。那樣，那些上學(xué)放學(xué)的娃娃們和過(guò)往的行人就不會(huì)再有落水的危險(xiǎn)了。于是，她懷揣著自已辛苦積攢的六萬(wàn)塊錢的存折本，來(lái)到了烏河鎮(zhèn)鎮(zhèn)政府。她要把這些錢捐獻(xiàn)給政府，讓政府建一座水泥橋。
　　 鎮(zhèn)政府的領(lǐng)導(dǎo)十分感動(dòng)。一位林姓領(lǐng)導(dǎo)對(duì)馬二娘說(shuō)，政府已經(jīng)把建橋的事項(xiàng)列入了議事日程，馬上即將動(dòng)工。但政府不能收您的這份辛苦錢。馬二娘臉色陡地一下子變了：“領(lǐng)導(dǎo)，我的錢是哪里不干凈了？咋不能收？”她嘴里不停地嘮叨著，“是看不起我這孤老婆子么？”鎮(zhèn)政府的領(lǐng)導(dǎo)纏不過(guò)她，只得收下了她的這份盛情。
　　 馬二娘做了這件好事，心里比吃了蜂蜜還要甜，她的臉上也開始掛滿了笑容。可是，她卻覺(jué)得太對(duì)不起兩個(gè)女兒了。她想，自己還能動(dòng)彈得了，在自己的有生之年，一定要為娃娃們攢些錢，以彌補(bǔ)對(duì)娃娃們的虧欠。
　　 馬二娘比過(guò)去更辛苦了。耕田種地，撿拾廢品，幫種田大戶栽秧鋤草，撿棉花，挖花生，打油菜，只要能掙錢的活兒，她都搶著干。也不管累不累，苦不苦，工錢高還是低。
　　 兩個(gè)女兒也時(shí)不時(shí)回家來(lái)看望日漸衰老的母親。每次見(jiàn)到兩個(gè)女兒，馬二娘總是眼淚汪汪，心疼地問(wèn)娃兒們生活得好不好？男人有沒(méi)有輕視她們？她總是扯著大女兒，撫著小女兒舍不得讓她們走。
　　 一天晚上，馬二娘剛從地里回到家，就覺(jué)得頭暈眼花，胸口悶得發(fā)慌。她忙躺到床上。不一會(huì)兒，就迷迷糊糊地夢(mèng)到死去多年的丈夫劉黑子向她走來(lái)。只見(jiàn)劉黑子哭著對(duì)她說(shuō)：“老婆子??！你累死累活為哪般咧？吃沒(méi)吃好的，穿沒(méi)穿好的，你看我一個(gè)人好苦啊，快來(lái)陪我吧！”說(shuō)完便一陣青煙似地，不見(jiàn)了蹤影。馬二娘從夢(mèng)中驚醒，想掙扎著爬起床，可是渾身乏力，動(dòng)彈不得……
　　 兩天后，隔壁王老拴家的老婆子王媽，見(jiàn)平日總是忙忙碌碌的馬二娘，家里平靜得一潭死水似的，不知馬二娘家究竟發(fā)生了啥事。她忙推開馬二娘家的大門，走到馬二娘陰暗潮濕的房間，眼前的一幕嚇得她失聲尖叫：馬二娘直挺挺地躺在床上，手里緊緊地攥著一個(gè)紅色的存折本。她早已經(jīng)沒(méi)有氣息了。
　　 王媽哭泣著叫來(lái)了村子里的人，馬二娘丈夫劉黑子的族人也都過(guò)來(lái)了。他們無(wú)不淚流滿面地說(shuō)：“二娘是累死的啊！”
　　 馬二娘的兩個(gè)女兒翠花和翠竹得知母親不幸去世的噩耗，她們痛哭流涕，悔恨自己平日里對(duì)母親關(guān)心不夠，才讓年邁的母親不幸辭世。
　　 這時(shí)候，村子里的人開始猜測(cè)起來(lái)，馬二娘辛苦了一輩子，應(yīng)該為翠花翠竹攢下了不少錢吧？可是，當(dāng)劉家的幾個(gè)族人打開存折，發(fā)現(xiàn)馬二娘的帳戶上僅有一萬(wàn)一千元的存款時(shí)，人們都傻眼了：馬二娘這些年拼死拼活地做，咋才這么點(diǎn)錢呢？人們不相信這是真的。于是，各種議論又紛紛擾擾起來(lái)：“是不是馬二娘在外面有啥相好的？送人了？”“真是個(gè)守財(cái)奴！連死也要把錢帶進(jìn)棺材去呀？”聽到人們的議論，兩個(gè)女兒嗤之以鼻，她們不相信自己的母親是那樣的人。她們也在心里為母親尋找答案。
　　 馬二娘去世一年后，烏河鎮(zhèn)馬甲河上的一座氣勢(shì)恢宏的水泥大橋建成通車了。大橋通車典禮上，烏河鎮(zhèn)上的男男女女，老老少少，都穿紅戴綠，過(guò)大年似地趕來(lái)看熱鬧。這可是他們幾輩人的夢(mèng)想啊。烏河鎮(zhèn)的領(lǐng)導(dǎo)們，專程派車把馬二娘的兩個(gè)女兒翠花和翠竹接到了典禮現(xiàn)場(chǎng)。
　　 鎮(zhèn)長(zhǎng)王子涵動(dòng)情地對(duì)在場(chǎng)的所有人說(shuō)：“鄉(xiāng)親們哪，今天我們的馬甲河大橋正式建成通車了。首先，我要代表鎮(zhèn)政府，代表全鎮(zhèn)七萬(wàn)多名父老鄉(xiāng)親，向我們的好村民馬二娘大姐表示衷心地感謝和敬意。馬大姐是第一個(gè)為我們這座大橋捐款的人哪！”王子涵說(shuō)到這里，聲音有些哽咽起來(lái)，“六萬(wàn)元哪！全靠馬大姐一個(gè)人一分一厘省下來(lái)的啊……”
　　 王子涵鎮(zhèn)長(zhǎng)的話音一落，全場(chǎng)響起一片掌聲和唏噓聲來(lái)?！罢鏇](méi)想到啊！馬二娘原來(lái)有這份心哪?！薄皣K嘖嘖，馬二娘真不簡(jiǎn)單咧……”
　　 “媽媽，我的好媽媽……”翠花捧著王子涵鎮(zhèn)長(zhǎng)頒發(fā)給媽媽的榮譽(yù)證書，眼里噙滿淚水，喃喃地自語(yǔ)著。翠竹撫摸著橋頭青石板上鐫刻的“馬甲河大橋捐款名錄”上“馬二娘”三個(gè)字，仿佛敬愛(ài)的媽媽就站在她的眼前，久久不愿離去。