師傅走了。她是我走出高中校門，踏上工作崗位的首位師傅。
　　 師傅剛過知天命之年。患的是絕癥，一切救助都是枉然。原來的老同事們前往醫(yī)院探視，我在外出發(fā)，耽擱了。
　　 又去，師傅的丈夫沒讓我進(jìn)病房，說治療中，很不方便。
　　 我猜想，師傅絕不會(huì)是嫌棄我探視晚了，是她太要強(qiáng)，對(duì)我太好，怕我見到她變了形的顏容難過。走出沒幾步，師傅丈夫追我說，過幾天你再來，你師傅實(shí)在苦不堪言，怕見你呢。果真如此。
　　 這就是我善良的師傅。
　　 師傅的善良，從上班第一天就感受到了。
　　 上世紀(jì)七十年代末，高中畢業(yè)三天的我，踏進(jìn)供銷社飯店的門，心里像揣著活蹦亂跳的兔子。盡管在校時(shí)，經(jīng)常登臺(tái)演節(jié)目，但還是難以掩飾自己的慌張。當(dāng)日，同來的另一位女同學(xué)干了售貨員，我被分到了白案組，負(fù)責(zé)蒸饅頭烙餅。
　　 白案組三人，組長是位身材修長的大姐，她拿白眼珠子一瞅，我心里嚇得雞飛狗跳。俺從小就膽小??！另一位高個(gè)子女師傅，見我緊張，笑吟吟拉我一下，領(lǐng)我去做饅頭了。盡管在家我是長子，經(jīng)常幫母親做飯，可這做面食、炒菜的活兒卻從未單獨(dú)做過。我怯怯叫聲師傅，師傅說，叫我姐吧。一句話，讓我心里暖暖的。后來，當(dāng)著人就叫她師傅，背后就稱姐。有了姐，心里就有了主心骨。
　　 手把手教我揉面，做饅頭，用機(jī)器壓面條，燒火蒸饅頭，煮面條，烙餅角，兩周便能自己操作了，這都是姐姐師傅的功勞。可我的學(xué)藝卻難讓組長稱心，挨白眼是經(jīng)常的。
　　 剛起鍋的饅頭出現(xiàn)了“死饅頭”（沒起個(gè)兒），組長拿白眼很很剜我；餅角烤糊了，組長一頓咆哮。大姐師傅馬上站出來，把失誤的責(zé)任全攬下。組長便懲罰我，讓我給她干私活，幫她去拿晾曬在院子里鐵條上的衣物。組長紅紅綠綠的小內(nèi)衣我不敢拿，是師傅姐姐幫我拿回來的。
　　 讓我體會(huì)到姐的庇護(hù)，還得從我犯了次大錯(cuò)說起。夏天里，有一筐饅頭霉變長了毛。經(jīng)理找我談話，當(dāng)然得賠償損失。究竟是誰把這筐饅頭放到面板底下的，我當(dāng)時(shí)確實(shí)不記得了。一筐饅頭值十元錢，那是我半個(gè)月的工資。正在接受罰站呢，姐姐跑過來，拉過經(jīng)理耳語一番。經(jīng)理對(duì)我說，這次就不罰你了，下不為例，今后做事當(dāng)心點(diǎn)，再有心無肝，滾家去。后來才知道，是姐姐把責(zé)任全攬下了。
　　 十多年后，又提起那筐生了綠毛的饅頭，姐姐也說不清是誰放到面板底下的。我是學(xué)徒工，責(zé)任肯定在我。這“無頭案”，難道是一出人為的誣陷事件？這一直是存在我和師傅心里的謎。饅頭生毛事件盡管過去了三十多年，但它始終像一枚釘子，釘進(jìn)了我的腦海，讓我做事不能馬虎，要仔細(xì)，再仔細(xì)。
　　 工作上是師傅，生活上師傅便成了姐。每月改善幾次生活，就是在面條里加一勺子羊湯。月底只剩四元生活費(fèi)的我，是吃不起這一角二分錢的大餐的。姐說，吃吧，看你瘦得像干巴雞兒，月底讓經(jīng)理給你免幾碗的錢。輪到她盛羊湯，總會(huì)給我挖上點(diǎn)羊血和羊肉沫兒。
　　 供銷社附近演電影，經(jīng)理每次都安排我在家值班。姐為我爭理說，這店里的值班應(yīng)當(dāng)輪流嗎，咋總叫小王值班，是欺負(fù)他年齡最小嗎？姐看她的話權(quán)當(dāng)耳旁風(fēng)，便悄悄送我出門，她替我值班。有次送我出門太晚了，放映的場院里人山人海，看不到屏幕，大個(gè)子姐連抱帶托，把我推到桑樹杈上，一直守在樹下，怕我掉下來。初次讓姐抱起來，緊張得我直喘粗氣，姐身上那淡淡的香味，讓我醉眼迷離。
　　 第二天，跟著師傅做面食。我說，姐，《奇襲白虎團(tuán)》好看嗎？可樹下亭亭玉立的她，竟然什么也沒看清。那姐你在樹下看啥了？姐突然杏眼一瞪，搟面杖一敲：干活，瞎問啥！嚇了我一愣。姐起身走了。我分明看到，姐的臉紅了。難道，姐她生我氣了？
　　 我在高校學(xué)習(xí)間，聽說姐嫁給了能寫會(huì)畫、為人厚道的軍官老高。我打心眼里為姐高興。養(yǎng)有一雙姑娘的姐，家境殷實(shí)，其樂融融。正安享天倫之樂的她，卻匆匆走了。
　　 人都會(huì)去的，此事古難全。
　　 可命運(yùn)待姐很不公……
　　 不，也不是的?？傁矚g在辮梢上打一蝴蝶結(jié)的姐，你是化蝶而去了吧。
　　 好想好想追你而去，訴說對(duì)你的感念，還有一直對(duì)你說不出口的喜歡。