父親
一
夜深,小葉望著星空,星子朵朵,一顆顆綻放在遙遠(yuǎn)的天際,似乎在講著溫暖的故事,似乎在對(duì)她微笑著。
已是兩年,歲月恍然而過(guò),匆匆便逝去。他在那里,還好嗎?
小葉抹去眼眶微微溢出的淚,倚靠在窗邊。
窗外的路燈下,一個(gè)小男孩牽著父親的手,小男孩輕盈的步伐追趕著父親的節(jié)奏,一起向前走去。前方,隱約有一個(gè)女人在等著他們。
“快來(lái),看媽媽給你買(mǎi)了些什么?!?br />
小男孩聽(tīng)到,掙脫了父親的手,跑向了母親的懷抱。
小葉望著,淚水再不能控制,順著面龐一滴滴滑落。往事如泉水般涌出記憶,小葉閉上雙眼,靜靜的,任由回憶翻涌。
七歲,小葉還不懂些什么;那年,小葉上了小學(xué)。小葉并不是不聽(tīng)話的孩子,但剛剛那個(gè)年齡的孩子,卻無(wú)法避免貪玩。小葉還記得,有一次,老師布置或一篇作文,而她寫(xiě)了好久都沒(méi)有寫(xiě)得出來(lái)。母親一直在旁邊看著她,越看越久,母親便有些埋怨的語(yǔ)氣。
“只不過(guò)一篇作文,磨蹭了這么久還寫(xiě)不出??煨?xiě),然后早點(diǎn)休息?!?br />
小葉越想越覺(jué)得委屈,手中的筆許久沒(méi)有動(dòng)。
“媽媽?zhuān)覍?xiě)不出來(lái)!”
“一篇作文你也要拖,我看你就是純心不想寫(xiě)?!?br />
媽媽的話未完,小葉眼中綴出豆大的淚珠,小聲喊到:“我哪里不想寫(xiě),我不會(huì)?!?br />
那晚不知怎么,小葉的父母似乎遇到了些煩心事,小葉的話無(wú)意的擊中了父親的怒點(diǎn)。
父親走到小葉的桌前,將她還未完成的作文統(tǒng)統(tǒng)撕碎,扔滿一地。
“能寫(xiě)就寫(xiě),不能寫(xiě)這學(xué)也別上了!”
那一天,小葉久久無(wú)法忘懷,父親無(wú)緣由的脾氣在那時(shí)開(kāi)始猶如一顆定時(shí)炸彈,沒(méi)有預(yù)料的便會(huì)爆發(fā),然后一發(fā)不可收拾。
從小,在小葉的眼中,父親便是一個(gè)讓人懼怕的角色。小葉從不愿單獨(dú)與父親相處在一起,甚至母親去上班,小葉也會(huì)千方百計(jì)的讓母親將她送到奶奶家。一直以來(lái),父親很少有牽著小葉走的時(shí)候。父親的步伐大,每次一起走在道路上,都是小葉兩步并作三步,一路半跑跟著父親,也不敢對(duì)父親說(shuō)讓他慢一些,等等她。小時(shí)候,她與父親的記憶太少,少得小葉現(xiàn)在已然回憶不出在一起的溫馨片段。
留下的,只有無(wú)數(shù)不愿再回想的故事,似乎那些事不曾發(fā)生在她身上,但又那樣真實(shí)。直到三年前,一切都來(lái)得那么突然,來(lái)得那么讓人應(yīng)接不暇。無(wú)數(shù)個(gè)日夜,父親的叮囑在小葉心中反反復(fù)復(fù)的呈現(xiàn),那么多年未曾理解的情感,小葉似乎剛剛開(kāi)始慢慢理解,然后慢慢接受,慢慢釋然。
曾經(jīng)的日子過(guò)得多快,一轉(zhuǎn)眼,便已煙消云滅。小葉想。
以前的記憶或許不再清晰,但在小葉的印象里,她的父母自從七歲那年的記憶起便時(shí)常吵架。三天一小架,五天一大架,每次,母親含淚而退讓?zhuān)赣H卻愈來(lái)愈猖狂。吵架的原因小葉已不大記得,但似乎都是一些雞毛蒜皮的小事情而已。小葉永遠(yuǎn)也無(wú)法忘記母親每一次那張委屈的面孔,瞧著小葉,硬生生地忍著脾氣,然后不再做聲。
十二歲那年,父親突然開(kāi)始變得酗酒,每次酒后回家一定大鬧一場(chǎng),每每家里被鬧得一片狼藉之時(shí),母親便話都不說(shuō)的帶小葉回姥姥家。小葉十四歲,母親再也忍不住父親日漸增長(zhǎng)的壞脾氣,帶著小葉離開(kāi)了家。
已深夜,小葉在回憶中慢慢的睡去了,眼角還空留著幾行淚痕。
二
“小葉,走,今天天氣不錯(cuò),我們?nèi)シ棚L(fēng)箏?!?br />
“真的嗎?太棒了!”
小葉跨上了父親的摩托車(chē),摩托車(chē)的聲響?yīng)q如歡快的鼓聲。小葉伏在父親肩膀上,微風(fēng)拂過(guò)小葉的面龐,陽(yáng)光透過(guò)道路旁微蕩的柳條,在路面上斑駁著星星點(diǎn)點(diǎn)。小葉閉上雙眼,任由時(shí)間慢慢流淌在這路途中,朦朦朧朧中忽聽(tīng)父親喚到:“小葉,我們到了。昨晚睡得太晚了吧,今天早些休息。”
站在靜謐的公園里,小葉四處環(huán)望,才下過(guò)一場(chǎng)春雨,杏花微微而開(kāi),粉白色的花蕾微綴在樹(shù)上。父親正在整理著風(fēng)箏線,動(dòng)作柔和,嘴角泛起微笑。
“弄好了,小葉,你來(lái)試試?!?br />
小葉接過(guò)風(fēng)箏,慢慢助跑,風(fēng)箏緩緩而起,在空中飄飄蕩蕩劃過(guò)幾個(gè)優(yōu)美的圓弧,又一再落下。蔚藍(lán)的天空中,北歸的雁群飛舞著優(yōu)美的身姿,飄然而過(guò),時(shí)而傳來(lái)幾聲雁鳴的余韻,在風(fēng)箏下落之際飛往了遠(yuǎn)方。
小葉有些喪氣,垂下頭來(lái),將風(fēng)箏擱置在一旁,取來(lái)一瓶水遞給父親。
“爸爸,你來(lái)試試吧?!?br />
父親沒(méi)有說(shuō)什么,拿起風(fēng)箏,一次又一次放飛,落下。直到第三次,風(fēng)箏終于飛舞在天空中。偌大的五彩的蝴蝶飛揚(yáng)在風(fēng)中,俯視著大地上的一切,時(shí)而一陣大風(fēng)忽來(lái),蝴蝶猛的晃動(dòng)幾下后邊又回歸平靜。已然飛翔起的風(fēng)箏,享受著天空帶來(lái)的舒暢感。這時(shí),父親拿出剪刀剪斷了風(fēng)箏線,轉(zhuǎn)瞬間,風(fēng)箏便已飛向了又高又遠(yuǎn)的天際,好似蝴蝶已然微微揮動(dòng)了翅膀,去尋找自己心中的遠(yuǎn)方。望著愈飛愈遠(yuǎn)的風(fēng)箏,在小葉的眼中,似乎那風(fēng)箏已經(jīng)變幻成了一只真的蝴蝶。在遙遠(yuǎn)的花叢中降落,熏陶著暈暈花香,再不曾被一條絲線牽連。
“孩子,爸爸不能陪你一世,但父親想教會(huì)你一些東西。就如這風(fēng)箏,不論怎樣高飛,它依舊是被那一根命運(yùn)的線牽連著,逃不出已定的人生??此戚x煌的背后,卻也隱藏著心中的哀怨。爸爸希望的,只是你可以自由翱翔在自己的人生中,去做自己所愛(ài)的,而不是被命運(yùn)賦予你的東西狠狠拽住你的衣角,久久無(wú)法掙脫?!?去放飛吧,你的夢(mèng))
小葉望著父親,父親的眼中微微潤(rùn)濕,若有所思,似又要說(shuō)些什么,卻哽咽在喉中。父親輕輕撫摸著小葉的頭:“走,我們?nèi)コ燥?,爸爸今早為你做了你最喜歡菜團(tuán)?!?br />
“小葉,多吃些?!?br />
“嗯嗯,爸爸,你也多吃些。”
父親沒(méi)有說(shuō)什么,默默轉(zhuǎn)身離開(kāi),消失在了小葉的眼際。許久,也未見(jiàn)父親回來(lái),小葉急紅了眼,大聲哭喊著。烏云蜂擁而至,杏花轉(zhuǎn)瞬間便枯萎了花容,雷聲四震而起。
“爸爸,爸爸……”
小葉恍然驚醒,夢(mèng)中的一切,若真若幻,仿佛父親就在身旁,但又遠(yuǎn)在天邊不著天際。小葉翻看起深藏起父親的老照片,那些年,父親真的是一點(diǎn)點(diǎn)在老去。慢慢的,所有時(shí)光過(guò)去,不曾再?gòu)?fù)返。
三
翻看著和父親的合照,小葉心頭微微一顫。頓時(shí),回憶徹底擊潰了兩年的塵封,打開(kāi)閘門(mén),沖破了情感的鴻溝,一涌而出。
三年前,父親查出了肝癌晚期。小葉聞?dòng)嵍鴣?lái),卻麻木如冬日里的樹(shù)木,心中并不覺(jué)得多么感傷。幫著父親拎著一兜西藥,回到了父親的家中。父親生病中,小葉并不經(jīng)常來(lái),父親的脾氣越來(lái)越怪,時(shí)而惱怒,時(shí)而又催著小葉過(guò)去陪著他。小葉心中莫名的反感,每次匆匆而去,草草而歸,并不和父親多說(shuō)些什么。
時(shí)間一日日過(guò)去了,父親的病也越來(lái)越重。從醫(yī)院回來(lái),每一次手術(shù)后父親都會(huì)蒼老許多,扶著日漸消瘦的父親,小葉心中總是會(huì)微微一顫,隨即硬按耐下心中的波動(dòng),勸說(shuō)著自己變得不為所動(dòng)。
“這孩子,心真狠,一點(diǎn)都不孝順。”
“白養(yǎng)活啊,現(xiàn)在啊,養(yǎng)兒養(yǎng)女都是一個(gè)樣子!”
無(wú)意中親友話家常的話讓小葉聽(tīng)到了,小葉苦苦一笑,默默地獨(dú)自離去了。
最后一次手術(shù)后,父親的身體終于到達(dá)了極限,再也撐不起來(lái),只余存幾絲微弱的氣息。小葉的眼淚涌動(dòng)在眼眶中,她用手狠狠攜去,輕輕仰頭將眼淚禁錮在心頭無(wú)法溢出。
“小葉,爸爸對(duì)不起你,這些年,原諒爸爸。孩子,爸爸只想讓你記住一句話,管住自己的脾氣,別學(xué)爸爸。”
“小葉,我愛(ài)你。”
父親氣息微存,一字一句,一段話許久才說(shuō)了出來(lái)。說(shuō)罷,便緩緩將頭扭過(guò)去,小葉看到了父親眼角的淚花。
“我也愛(ài)你?!?br />
小葉邊說(shuō)邊推門(mén)而去,一路跑回了家中,將自己關(guān)在了屋中痛哭起來(lái)。往事一幕幕重現(xiàn),父親第一次帶著自己去公園,父親第一次教自己騎車(chē),父親第一次為自己得獎(jiǎng)而開(kāi)心……只是,這些回憶太少。太多的回憶,摻雜著不同樣的痛苦。愛(ài)與恨交雜在一起,相互摩擦,碰撞,最終讓小葉對(duì)父愛(ài)變得麻木而躲避。
那個(gè)黑夜不知道是如何過(guò)去的,小葉一夜未眠,眼睛酸痛卻再也哭不出眼淚。胸口有如沉石壓住,久久不能舒緩。那夜的天空如死一般沉寂,夜空中連一顆星子的身影都未出現(xiàn),窗外甚至連一絲風(fēng)的聲音都不曾有過(guò),靜靜地,無(wú)聲無(wú)息,讓人無(wú)法再呼吸。
那晚,父親獨(dú)自一人去了,在沉沉的睡夢(mèng)中,不再醒來(lái)。與這世間的恩恩怨怨,也一同去了。小葉聽(tīng)說(shuō),父親臨走時(shí)眼睛突然睜開(kāi),像是有什么未放心下的事情,不忍離去。聽(tīng)到小葉的名字時(shí)手尖微微一動(dòng),然后撒手人寰。
回過(guò)神來(lái),小葉手里的照片中,父親懷中抱著她,正燦爛的笑著。曾聽(tīng)母親說(shuō)過(guò),年輕時(shí)的父親才華正茂,不僅會(huì)照顧人,還很幽默。
“希望你一生快樂(lè),愛(ài)你的父親?!?br />
照片的背面,殘存著父親當(dāng)年的筆跡。
夢(mèng)中,夢(mèng)醒,小葉知道,父親唯一掛念的人——是她。