【曉荷·天地事】問渠哪得清如許(征文·報告文學(xué))
引言.
南水北調(diào)中線工程的最早提出者是毛澤東主席。毛澤東提出:“打開通天河、白龍江與洮河,借長江濟(jì)黃(黃河),丹江口引漢(漢水)濟(jì)黃,引黃濟(jì)衛(wèi)(衛(wèi)河),同北京連起來”。同年,周恩來批文:“遠(yuǎn)景南水北調(diào),中期引漢濟(jì)黃、濟(jì)淮(淮河),引丹灌溉至(鄧州)刁河以南”,在這樣的背景下,陶岔渠首的建設(shè)被提上議程。
1967年6月,長江水利委員會在武漢召開南水北調(diào)渠首規(guī)劃工程,確定河南省鄧縣(今鄧州)陶岔街(今劃歸淅川縣)為南水北調(diào)中線工程引水口。1968年元月份,河南湖北兩省聯(lián)合向水電部和國務(wù)院呈報了《關(guān)于引丹灌區(qū)開工的請示報告》,同年12月8日,國務(wù)院批復(fù)興建。12月25日,河南南陽行署在湯山腳下設(shè)立了引丹工程指揮部,緊接著,鄧縣人民政府于1969年元月組織了10萬民工隊(duì)伍,在湯山腳下擺開了向丹江龍王要清水的戰(zhàn)場,從此,第一期渠首工程大會戰(zhàn)拉開了序幕。
這場為期9年的引丹工程規(guī)模浩大,氣魄宏偉,9年期間開挖土石方6700萬立方米,用斷鋼絲繩700余噸。有人做過測算,把這些挖出的土石方堆砌成寬、高各1米的墻,可沿赤道繞地球一周半。如此浩大的工程,正趕上文化大革命,當(dāng)時我國的社會政治環(huán)境很特殊,再加上機(jī)械設(shè)備簡陋、施工條件簡單,其艱巨性和危險性可想而知。據(jù)《工程志》記載,工程建設(shè)中,有2880多人受傷致殘,140多人長眠在了渠首大堤下。渠首人民的血汗沒有白流,他們用自己的青春熱血甚至生命譜寫了一曲動人的樂章。引丹渠首閘庫區(qū)引渠和引丹總干渠,當(dāng)時是按照南水北調(diào)設(shè)計標(biāo)準(zhǔn)修建的,引丹工程的建設(shè),為南水北調(diào)奠定了堅實(shí)的基石?,F(xiàn)在的中線引渠直達(dá)北京,就是在此基礎(chǔ)上的向北延伸。今天,南水北調(diào)中線工程已順利通水,一幕留芳千古的大劇正在上演!這段傳奇歷史記憶,引丹精神,值得鄧州人驕傲,應(yīng)該像紅旗渠精神一樣被世人稱頌。
年過花甲,懷舊情結(jié)與日俱增。那場戰(zhàn)天斗地的場景在睡夢中時常重現(xiàn),揮之不去;鮮活靈動的一群民工歷歷在目。他們當(dāng)中,現(xiàn)在有的古稀耄耋,有的沒跟上看一眼通水北京已經(jīng)過早離世。一段美好的回憶,有傷心的、有快樂的、有難以忘懷的,因?yàn)橛H為,所以在乎,因?yàn)橄肽?,所以沖動。一股寫作沖動左右著我,寫下這段瀕臨泯滅的場景,給一位可歌可泣的已故民工留下一個特寫鏡頭。
謹(jǐn)以此在清明時節(jié)遙祭原柏林民工連指導(dǎo)員常士法同志——
20世紀(jì)60年代,那是一個火紅的年代,也是一個令人不安的年代。中華民族經(jīng)歷了三年的自然災(zāi)害后,剛剛有所恢復(fù)之際,卻又遭受到一場史無前例的大劫難。當(dāng)時的神州大地人妖顛倒,四害橫行,各級領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)受到了嚴(yán)重的沖擊。在這個特殊的年代里,盡管人心渙散、領(lǐng)導(dǎo)不力,無政府主義肆意猖獗,但是,優(yōu)秀的原鄧縣人民為改變生產(chǎn)條件、造福子孫后代而劈山引水,浴血奮戰(zhàn)。
多年來,由于貧窮的困擾,這些引丹壯士們吃的是黑桃A,喝的是硫磺水,住的是茅草屋,睡的是潮濕鋪。就是在這樣令人難以置信的艱苦條件下,用鮮血和生命譜寫了一曲曲氣壯山河的英雄贊歌。正是這種引丹精神的鼓舞,才使百萬民工與之奮斗9年開挖的人工運(yùn)河像彩虹一樣貫穿在豫西南邊陲的三山腳下。常士法就是這個英雄群體中的一顆閃光的明珠。
“干部不領(lǐng)水牛掉井,光說不干等于扯淡;只有落后的干部,沒有落后的群眾,打仗帶頭沖鋒才使無聲命令?!背J糠ㄕf這是他多年的人生哲學(xué)。
柏林民工連隊(duì)是彭橋公社第一個大連隊(duì),全連140多人,除了后勤組的幾個成年人外,其余清一色全是年輕小伙子。幾年來,受文革運(yùn)動的影響,有一部分人能說會道、又奸又懶、光敲梆子不賣油,在集體干活時,東一榔頭西一棒槌,消極怠工坑害集體。這種思想狀況對于擔(dān)任多年大隊(duì)副支書的常士法來說,他心里比誰都清楚。可這是工地呀,工地是什么?工地就是千軍萬馬大比武的戰(zhàn)場,在戰(zhàn)場上只有培養(yǎng)造就一支召之即來、來之能戰(zhàn)、戰(zhàn)之能勝的英雄隊(duì)伍,才能運(yùn)籌帷幄、決勝千里。而眼前自己的這支隊(duì)伍中,一部分人怕苦怕累、思想低調(diào),這種情況長期下去怎能打勝仗呢??礈?zhǔn)了問題的癥結(jié),常士法胸有成竹。他認(rèn)為解決問題的根本途徑就是帶頭苦干、沖鋒在前,只有這樣,才能使民工們心服口服緊隨其后。
常士法同志不愧是剿匪反霸參加革命的老民兵隊(duì)長,每天早晨起床,他第一個站隊(duì)點(diǎn)名,然后列隊(duì)上工。上工時,他在前頭帶領(lǐng);收工時,他在隊(duì)尾斷后。一切按軍事化行動,意在統(tǒng)一民工們的思想。在日常生活中,盡管他50來歲,但仍和民工們一樣同吃同住同勞動,用實(shí)際行動去帶動年輕一代。
1969年農(nóng)歷6月初,引丹工地第一期工程進(jìn)入挖渠攻堅階段。地處翟家營以北的工段,自古屬于礓石坡,土質(zhì)全是礓石組成,又硬又頑,十幾斤重的大釘耙用力下去留下三個白點(diǎn),幾十個人一晌挖的土不夠半晌拉。因此,放土是工程進(jìn)展的攔路虎,在施工時間中,民工們摸索了一種“打憋子”的放土方法,大大促進(jìn)了工效。
“打憋子”放土法有一定的危險性,首先在土墻一邊開一道口子,然后在口子的底部掏進(jìn)去幾尺深,又從上面用一排鋼釬插下去,讓人用錘往下砸,一批土下去就有幾十車。這種辦法行之有效,大大節(jié)省了人力,整個工地紛紛采用此法。
六月初六這天,常士法起的特別早,因?yàn)檫@天上午他有兩件事要辦,一是,前一天放的土已經(jīng)不夠拉,必須在民工們上工前把土放下,因?yàn)榉磐劣形kU,他從來就是親自指揮親自干,所以他要提前上工;二是,10點(diǎn)以后大隊(duì)慰問團(tuán)要來工地看望民工,他要在10點(diǎn)鐘以前回連隊(duì)迎接。和往常一樣,常士法和放土工提前到了工地,他一邊在懸崖下掏土一邊觀察土方動靜,當(dāng)時民工袁玉占正集中精力掏土,常士法突然發(fā)現(xiàn)袁玉占側(cè)面上方的土有松動現(xiàn)象。他明知不好,一個前沖把袁玉占推出了圈外,說時遲那時快,只聽見“呼隆”一聲悶響,一大批土墻塌了下來,民工得救了,可常士法同志的雙腿卻被砸在石土堆里。當(dāng)他醒來時,已經(jīng)躺在指揮部醫(yī)院里。經(jīng)確診,一條腿粉碎性骨折,骨折程度達(dá)20片,全體民工涌向醫(yī)院,大家被老支書這種舍己救人的英雄壯舉感動得淚流滿面。
“明知山有虎,偏向虎山行,哪里有危險自己先上前。民工們來工地時是好胳膊好腿,回去時不能少一個手指頭,否則我無法面對家鄉(xiāng)父老?!?br />
1972年冬,工地轉(zhuǎn)入二期工程。二期工程更加艱巨,河床越深,坡度越寬,全長大概400米開外。此時的施工條件已有很大改善,大型爬坡機(jī)已應(yīng)用于施工當(dāng)中。這樣以來,往上拉土的架子車速度很快,可往下放車的速度卻成了反比,后經(jīng)民工們不斷摸索,下坡滑車最為理想。開滑車實(shí)際上很簡單,只需要膽大心細(xì),思維敏捷即可,先在架子車轱轆杠上拴一根木棍,拉車人雙手按把腳踏木棍,需要停止時,雙手一抬車把,身子向前一傾便能立即站住。但是此舉險象環(huán)生,一開始沒有人敢下,為了打消民工們的恐懼心理,常士法拖著一條傷腿先做示范,先慢后快直到熟練,這中間他摔倒了站起來,翻車了爬起來,用頑強(qiáng)的毅力練成了連隊(duì)第一個敢滑車的人。
此時的常士法已是50掛零的人了,那些20多歲的年輕人們看著他用瘦弱的身體苦苦地支撐,被這種共產(chǎn)黨人的優(yōu)秀品質(zhì)所感動,不到一晌時間,全連40多拉車的民工們都能滑飛自如了。
幾十年后的今天,當(dāng)年參加會戰(zhàn)的老民工聚在一起,回憶起那詩情畫意的場面,無不感慨萬千。難怪當(dāng)時有人形容道:“上坡像蒜辮,下坡像閃電,只聽‘哧溜’一聲響,眨眼就不見?!边@話說的一點(diǎn)也不夸張,實(shí)際情況的確如此。
隨著生產(chǎn)條件的不斷改善,機(jī)械化施工日漸提高,拉土用的爬坡機(jī),有原來的一邊掛車改變?yōu)閮蛇厭燔?,也就是說原來一個爬坡機(jī)一下送上來10把車,現(xiàn)在上來的是20把了,工效提高了一倍。但是這種方法有危險,尤其是兩個問題必須做好,一是爬坡機(jī)上邊負(fù)責(zé)制動閘的那個人必須眼疾手快、思維敏捷,上車的民工取掛鉤,稍有怠慢時,他應(yīng)立刻推閘,以免拉車民工的手被軋壞;二是拉車的民工必須身手矯健、動作迅速,當(dāng)車子到爬坡機(jī)時應(yīng)馬上取鉤。二者有機(jī)結(jié)合方可萬無一失。通過近半個月的實(shí)際操作,全體民工已經(jīng)非常熟練了,盡管如此,常士法同志仍像機(jī)器人一樣在爬坡機(jī)前死死地盯著,每天如此,以防萬一。
1973年5月初的一個下午,仍和往常一樣,連長索敬章緊握制動閘全神貫注,常士法兩眼瞪的像銅鈴一樣,注意著每一個民工的表情和動作。但是機(jī)械故障是難免的,正當(dāng)民工常士英距爬坡機(jī)幾丈遠(yuǎn)時,機(jī)器突然飛車,聽到機(jī)器像機(jī)槍一樣的響聲,機(jī)手急用棉被捂緊濾清器,索敬章雙手推著制動閘,常士法以迅雷不及掩耳之勢幫助常士英取掛鉤,民工的手被推開了,可是常士法的三個手指頭被軋掉了!如果不是機(jī)器熄火快,他的一條胳膊乃至上半身將嚴(yán)重致殘。
由于當(dāng)時條件太差,工地離指揮部醫(yī)院相隔幾里,民工們分班用車架子抬著常士法跑步前往醫(yī)院。常說十指連心,又失血過多,加之平時身體又弱,到醫(yī)院搶救4個小時他才蘇醒過來。睜開眼看著常士英跪在床前哭泣,他風(fēng)趣地笑道:“哭個啥,沒出息,大難不死必有后福。走著瞧吧,今后咱倆都有好日子?!倍潭虄删湓挷粌H體現(xiàn)了常士法同志崇高的革命樂觀主義精神,而且反映出一個共產(chǎn)黨員無私無畏的高貴品質(zhì)。
“牛吃的是草擠出來的是奶,因此我要當(dāng)一輩子老黃牛,有人說我傻,還說我是傻司令,我承認(rèn),但我傻是為了誰,為了啥?天地自有見證,后人自有公論?!?br />
引丹工程持續(xù)了快十年,最艱苦最難熬的階段也有八年之久。八年間各位民工由生產(chǎn)隊(duì)勞動力輪換參戰(zhàn),各連隊(duì)的帶隊(duì)人一般也是分批輪換,而常士法一干就是八年,除了他兩次傷假不到一年外,其余時間都是在引丹工地度過的。
解放前,常年要飯落下了病,常士法經(jīng)常胃疼,尤其是每逢餓的時候,雙手發(fā)抖,順頭流汗。這種情況柏林村3000人全都知道,按理說除了身體和年齡,僅他兩次因公負(fù)傷這一情況也應(yīng)該開小灶營養(yǎng)一下,然而,他卻沒用這樣做。
工程剛開始的前兩年,啃黑饃喝黃水,這對年輕人來說不算啥,可是對常士法來講就很難堅持了,但他硬是沒有特殊。尤其是他第二次負(fù)傷后,身體更加虛弱,每當(dāng)在工地老毛病復(fù)發(fā)的時候,民工們看到他用發(fā)抖的雙手不停擦著頭上豆大的汗珠,實(shí)在看得心疼,硬是把他從工地推了回來,對此常士法十分感動。
好領(lǐng)導(dǎo)帶出了好民工,好作風(fēng)打出了大威風(fēng)。八年來,柏林連隊(duì)始終是全工程的戰(zhàn)斗標(biāo)兵,哪里攻堅那里有柏林連,哪里有險情那里也有柏林連。柏林連是全工程出名的鐵軍,曹嘉信指揮長、歐陽彬工程師、劉懷成副指揮長均到柏林連隊(duì)看望過,還讓常士法同志到全工地各連隊(duì)作模范報告。
1976年首期工程勝利通水,柏林連隊(duì)還有幾百斤面粉、兩頭大豬和40把大花鼓拉車以及其一部分生產(chǎn)工具。當(dāng)時有人建議常士法,把東西分光吃凈,拉車廉價內(nèi)部處理,常士法聽后笑著對此人說:“老伙計,你稍息吧,這個建議過不了我這一關(guān),至于咋辦,為兄自有安排。”對這個問題,常士法心里早就有個小九九,他想:大家說的不無道理,糧食是民工們的血汗,節(jié)約下來養(yǎng)豬也是大家應(yīng)該得的,再說了,幾年來廣大民工就沒有正兒八經(jīng)的休息過一天,別說下雨了,就是下雪也有活干,真是夠苦了,這一次一定要讓大家痛快一番。于是他傳令下去,大擺筵席,犒勞三軍,痛飲三天,班師回朝。連隊(duì)給每個人做的小木床,自帶回去作個紀(jì)念,其余東西誰也不能動一點(diǎn)。
此時,春節(jié)已近,在常士法的安排下,全大隊(duì)軍烈屬每家5斤豬肉,困難戶、五保戶每家30斤面粉,40把大花鼓拉車和其他生產(chǎn)工具全交給后方農(nóng)建專業(yè)隊(duì)。而他本人,仍是一輛自行車、兩個被窩卷,回家時混成了一個地地道道的“光桿司令”。
對此,人們很不理解,難道他家啥都不需要嗎?事實(shí)并非如此,他家的確太窮了,自己常年在工地,妻子帶著五個孩子掙工分,連個拉車都沒有;三間房子還是土改時黨分給的,修了一次又一次;孩子多,擔(dān)子重,年年掙不到高工分。這種生活狀況全村的父老鄉(xiāng)親看得是一清二楚,他家太需要補(bǔ)助了,但常士法硬是沒有要連隊(duì)一分錢的東西,他就是這樣一位浩然正氣的共產(chǎn)黨員。
黨組織十分關(guān)心常士法同志的生活狀況,回鄉(xiāng)后除了讓他擔(dān)任大隊(duì)副支書外,還讓他兼任引丹灌溉柏林提灌站站長,目的是讓他多一點(diǎn)經(jīng)濟(jì)收入,能照顧家庭和孩子們的實(shí)際困難。對此,常士法十分感謝組織的關(guān)懷,但他認(rèn)為一個共產(chǎn)黨員決不能這樣特殊,于是他辭去了副支書的工作。
為了始終和黨保持一致,常士法利用間接關(guān)系,仍在群眾中替支部做工作。70年代末,黨和政府首次開展計劃生育工作,柏林村第一批分了四個結(jié)扎對象,對于這一個新生事物,村民們?nèi)缗R大敵,談扎變色,硬是沒有人敢上手術(shù)臺。常士法想:榜樣的力量是無窮的,如果有一個例子成功,其他對象就沒有恐懼心理了。于是,他到該村索營組做通了直系親屬井昌嵐的思想工作,在彭橋第一個上了手術(shù)臺。此舉在廣大育齡婦女中影響很大,受到了原公社黨委書記王新富同志的高度贊揚(yáng)。
擔(dān)任提灌站站長后,他帶著技術(shù)員整天在范圍內(nèi)測量渠道,一年360天很少在辦公室閑著,由于十多年的超負(fù)荷運(yùn)轉(zhuǎn),身體十分虛弱。1985年冬,在丁北灌區(qū)規(guī)劃渠道時他突發(fā)心臟病去世。
黨組織為他召開了十分隆重的追悼大會,告別儀式從早到晚,持續(xù)了一天,人流絡(luò)繹不絕。刁灌局領(lǐng)導(dǎo)、水利局領(lǐng)導(dǎo)、縣原指揮部部分老領(lǐng)導(dǎo)、社直各單位、各提灌站領(lǐng)導(dǎo)、各村領(lǐng)導(dǎo)和柏林群眾一千余人參加了常士法同志的追悼大會。如果有在天之靈的話,常士法看到他的追悼會如此隆重,他肯定會含笑九泉的。
彭橋鎮(zhèn)是引丹精神和引丹渠水的直接受益者。當(dāng)年引丹工地那如火如荼的戰(zhàn)斗精神,已化作了一種時代精神。30多年來,引丹精神鼓舞著彭橋人民,引丹渠水滋潤著彭橋大地,使彭橋已令人刮目相看。每到收獲的季節(jié),你進(jìn)入彭橋放眼望去,但見一片片煙葉黃澄澄、遍地辣椒紅彤彤、滿山柑橘彎了枝、石榴花兒似火紅,還有那一望無際的棉田,更如雪花朵朵一片銀白。山坡上,田野里,牛羊的歡叫聲,勞動的號子和石料加工的機(jī)器聲交織在一起,匯成了一曲曲美妙動聽的豐收樂章,我們堅信有引丹精神的鼓舞,彭橋的明天將會更美好。