在家沒(méi)事，躺在床上，一本《黃土女女》看得我是淚水漣漣心里很是酸楚難過(guò)。書(shū)中對(duì)農(nóng)村的描寫(xiě)，對(duì)農(nóng)村的敘述，真實(shí)生動(dòng)，書(shū)中農(nóng)村的苦澀苦到了極致，書(shū)中農(nóng)村女娃的心酸也酸到了極點(diǎn)，在這本書(shū)里，我分明見(jiàn)到了我大妹的影子。古銅色的臉，戴頂帽子，一雙大大的而又明亮的眼睛，開(kāi)著一部農(nóng)用車，拿著一桿稱，從小就在塵土飛揚(yáng)的農(nóng)村謀生計(jì)。
　　 我們小時(shí)候，因?yàn)榧依锾幱谔厥獾木硾r，爺爺奶奶早早的去世了，到了我開(kāi)始讀書(shū)的時(shí)候，家里就有四個(gè)小孩，最大的我八歲，原來(lái)還是生產(chǎn)隊(duì)，爸媽得去隊(duì)里做事掙工分維持生計(jì)，我要去讀書(shū)，沒(méi)辦法，留在家里六歲的大妹就承擔(dān)起了照看弟妹的重?fù)?dān)。記得后來(lái)二妹稍大了點(diǎn)，大妹曾強(qiáng)烈要求上學(xué)，去報(bào)了名也交了學(xué)費(fèi)，可沒(méi)有辦法，家里實(shí)在是離不開(kāi)大妹，要人看家，要人帶小孩，她硬是被爸媽逼了回來(lái)，一天書(shū)都沒(méi)有讀成，從此就在家里像母親般的照顧著弟妹們。
　　 因?yàn)檫@件事，大妹沒(méi)少傷過(guò)心，有人說(shuō)她在討豬草時(shí)，如果身邊沒(méi)有人她就會(huì)莫名的一個(gè)人啜泣流淚。她覺(jué)得自己的命很苦，一天到晚就像牛一樣的辛苦和忙碌，甚至還不如牛幸福，牛有人伺候，有人陪伴，而她，里里外外的一個(gè)人形單影只的，只有那田野里的花草，只有那身邊的小鳥(niǎo)，才是她的伙伴，才是她的知心人，有些心里話，只有這些身邊的野外天使們才是她忠實(shí)的聽(tīng)眾貼心的伙伴。每天早上出去做事她總是等到其他的人上學(xué)去了，才會(huì)回來(lái)，她說(shuō)，她好怕看見(jiàn)別人背著書(shū)包去上學(xué)的樣子，書(shū)包對(duì)她來(lái)說(shuō)，就是一個(gè)傷疤，一個(gè)過(guò)不去的坎。她認(rèn)為書(shū)包就是快樂(lè)就是自由，有了書(shū)包就會(huì)有很多的伴玩，而她卻沒(méi)有。她做事也從來(lái)不會(huì)去學(xué)校的附近，有時(shí)爸媽很不理解，其實(shí)她是好怕聽(tīng)到學(xué)校里那郎朗的讀書(shū)聲和打鬧聲，她覺(jué)得自己就像是一塊冰一潭死水，沒(méi)有辦法融入到快樂(lè)的歡河中去，去了，就會(huì)是粉身碎骨似的的疼痛和難過(guò)，她習(xí)慣了自然的寧?kù)o和小鳥(niǎo)們的歡快，她喜歡只有她一個(gè)人主宰的世界。我大妹沒(méi)菜籃高時(shí)就會(huì)洗衣服，因?yàn)槿诵×庑?，衣服沒(méi)有洗干凈，也不知道為此她挨了多少打和罵，一想到此，母親至今都在不停地后悔自責(zé)自己當(dāng)初的粗暴和急躁。
　　 有一幅畫(huà)面和有一個(gè)場(chǎng)景是我一輩子也不會(huì)忘記的。就是一個(gè)我剛上學(xué)第一年秋天的下午，天色有點(diǎn)陰暗，嗖嗖的秋風(fēng)吹熟了果實(shí)，也吹黃了整個(gè)的田野。漸黃的樹(shù)葉零落而無(wú)奈的滿天飛舞，離開(kāi)了枝頭的它們，就像是那逃難的災(zāi)民，沒(méi)有了呵護(hù)，也沒(méi)有了依靠，它們四處逃竄，飛向了田野，擠在了道旁，有幾片迷路的樹(shù)葉竟還落在了我教室的門(mén)口，我無(wú)意的把眼光落在它們的身上，小小的我，很是可憐它們，可像是有感應(yīng)，我想起了家里的弟妹，我好擔(dān)心六歲的大妹帶不住他們?？删驮谶@時(shí)我遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看見(jiàn)了我大妹，抱著我?guī)讉€(gè)月大的小妹向我教室這邊走來(lái)了，可懵懂無(wú)知的我，卻不知道迎出去，只是呆呆的看著她們走過(guò)來(lái)。也不知道是天意還是本能，大妹卻一下就找到了我的教室，她木然的站在教室門(mén)口，上課的吳老師走向前去，很熱情的問(wèn)“小朋友，你找誰(shuí)呀？”“我找哥哥”“你哥哥是誰(shuí)呀？”，老師一聽(tīng)是找我的，馬上就抱起了大妹手里的小妹，并給了凳子叫我大妹坐著，說(shuō)等放了學(xué)就讓我們回去。一想到這件事，我情緒就會(huì)非常的低落，特別是在電視里看見(jiàn)那些山村留守的兒童，因?yàn)榱贾?，也許更多的是有自己曾經(jīng)的影子，那一雙雙留守兒童的眼神，就像把無(wú)形的刀子一樣，在我心窩里攪動(dòng)，攪得我是撕心裂肺般的疼痛和難過(guò)，那眼神里的無(wú)奈和無(wú)助，像潮水般的淹沒(méi)了我的心田和腦海，伴著凄涼，伴著痛苦，深深地染浸了我身上的每一個(gè)細(xì)胞和每一根血管，無(wú)數(shù)次的把我從夢(mèng)中痛醒從夢(mèng)中哭醒。
　　 大妹十五歲就開(kāi)始擺攤子做生意，開(kāi)始貨是由父親去進(jìn)的，因?yàn)檫M(jìn)貨很遠(yuǎn)，有十六公里遠(yuǎn)，只有父親騎自行車才能帶得了貨，我大妹就憑著拿煤油燈上夜校學(xué)的那些知識(shí)開(kāi)始了她一輩子的經(jīng)營(yíng)生涯。大妹幾乎寫(xiě)不來(lái)字，但能認(rèn)識(shí)一些字，平常的交易找零非常的機(jī)智靈敏，比算盤(pán)還快，就是讀了大學(xué)的我，都自認(rèn)不如，沒(méi)有人會(huì)猜出她是沒(méi)讀過(guò)書(shū)的人，當(dāng)然出外做生意，為了保護(hù)自己，為了給自己自信，她是不會(huì)說(shuō)自己是沒(méi)讀過(guò)書(shū)的，只是愛(ài)炫耀的父親倒是傻瓜似的會(huì)出賣(mài)了這個(gè)秘密。
　　 大妹十六歲就訂了婚，對(duì)象是我同村的兒伴。我大妹夫小時(shí)候，特別的調(diào)皮倒蛋，整天逃學(xué)，到了小鳥(niǎo)抱窩的時(shí)候，他總是光著個(gè)膀子，滿山去找鳥(niǎo)窩。他經(jīng)常會(huì)拿著那些剛出殼的光禿禿的小鳥(niǎo)給我養(yǎng)，當(dāng)然我得付點(diǎn)錢(qián)才行。那些小鳥(niǎo)，能吃米的我基本上都養(yǎng)活。養(yǎng)活了的鳥(niǎo)兒，放在盒子里，漸漸地羽毛豐滿了，我也不知道它們會(huì)不會(huì)飛，等我從外面回來(lái)時(shí)，經(jīng)常是鳥(niǎo)飛全無(wú)，落得我是不止一次的失落難過(guò)。丟了鳥(niǎo)的我會(huì)不停的問(wèn)爸媽，問(wèn)他們看見(jiàn)我的鳥(niǎo)沒(méi)有，可得到的回答不僅令我沮喪，還有時(shí)會(huì)令我難堪，他們會(huì)說(shuō)，鳥(niǎo)大了當(dāng)然會(huì)飛走，難道你還養(yǎng)它們一輩子不可，傻孩子！一想起這話，我覺(jué)得我這些要出嫁的妹妹們就像是小鳥(niǎo)，長(zhǎng)大了就非的出嫁，另外尋找自己的屁護(hù)所，因?yàn)榘謰屧僖膊辉葛B(yǎng)她們了！
　　 大妹十九歲就成家了。她結(jié)婚的那天，我讀大學(xué)一年級(jí)，天氣也特別的寒冷，零下8度，許多的桔子樹(shù)都被凍死，學(xué)校里的學(xué)子們，都穿起了軍訓(xùn)時(shí)發(fā)的軍大衣，校園里的學(xué)生一個(gè)個(gè)像軍人似的，火紅的臉龐，綠綠的修長(zhǎng)偉岸，吐著白氣，一伙伙行走在學(xué)校的林蔭小道上，別有一番異樣的風(fēng)情。大妹結(jié)婚那天，我特意的從學(xué)校趕回來(lái)，也不知道買(mǎi)什么禮物，買(mǎi)了件紫羅蘭色的床單，很多人說(shuō)我買(mǎi)的不錯(cuò)，其實(shí)我哪里知道好還是不好，只記得那件床單花去了我半個(gè)月的伙食費(fèi)。
　　 回到家，從來(lái)沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)此事的我，拘謹(jǐn)難安，不知所措，只是莫名的有了不舍和難過(guò)，也不知道怎么去表達(dá)。記得中午有人安排我們吃分家飯，一只雞，幾個(gè)葷菜，和一些青菜，一家人，主要是幾兄妹蹲在房間里的一張矮桌子邊上吃的。吃分家飯，顧名思義我從字面懂得了這是什么意思，就是吃過(guò)飯后，我大妹就不再和我們一起生活了，她得一個(gè)人得分開(kāi)過(guò)。一想到大妹馬上就要去別人家過(guò)，我心里就難過(guò)的不行。想想在家多好，一家人親密無(wú)間無(wú)拘無(wú)束的，可去了別人家里，那將會(huì)是個(gè)什么境況。想到此，我根本就無(wú)法下咽，看著不懂事的弟妹們歡鬧的樣子，內(nèi)心格外的酸澀悲涼，淚水像脫了僵的野馬，在我臉上盡情的流著，宣泄著，我的內(nèi)心在吶喊在咆哮，像是有人搶走我大妹似的，我無(wú)法接受家里沒(méi)有大妹的日子。讀書(shū)時(shí)，常常是她早起給我弄飯罐菜，是她幫我打點(diǎn)去學(xué)校的衣服，在我的心里，她就是我的媽媽，甚至比媽媽還親，還要好。無(wú)法抑制痛苦的我，一個(gè)人跑到豬棚里痛痛快快的大哭了一陣。嘴里不停的在自責(zé)，在訴苦，我覺(jué)得大妹太苦了，在家里沒(méi)享一天的清福，是我一輩子最親和最虧欠的人，我真想她一輩子不出嫁，不出門(mén)就在家里，我們一家人永遠(yuǎn)也不要分開(kāi)。
　　 第二年我大外甥出生了，這是我最高興和最開(kāi)心的事，因?yàn)榻Y(jié)婚時(shí)，我大妹并不想去，在心里她是有點(diǎn)嫌棄我妹夫的，是爸媽硬要她去的。為了彌補(bǔ)全家對(duì)大妹的虧欠，我們?nèi)叶及阉械膼?ài)給了我大外甥，不過(guò)我這小外甥從小他就特別的惹人喜歡，會(huì)騙吃，會(huì)騙錢(qián)，會(huì)討巧，他騙錢(qián)的說(shuō)法是，“你笑了，你見(jiàn)到我笑了，給我錢(qián)”，然后他就追著你要錢(qián)，至今我們都還會(huì)拿這笑話來(lái)取笑他的過(guò)去。為此我還經(jīng)常會(huì)給他買(mǎi)點(diǎn)衣服，記得那年我給他買(mǎi)的那件吊帶牛仔褲，他穿起來(lái)很是漂亮洋氣，都穿了好幾年，我大妹都沒(méi)舍得丟。
　　 大妹生小孩的那天，聽(tīng)說(shuō)搭下人家的車都沒(méi)有搭成，因?yàn)榇?，我?duì)這個(gè)人特別的反感和討厭，幾次回老家發(fā)煙我都會(huì)故意的不給他，給他難堪給他不自然。后來(lái)一觀察，這個(gè)人，人品極差人性可惡，漸漸地也就不怎么計(jì)較了。
　　 成家時(shí)，大妹生活拮據(jù)手頭很緊，小孩剛滿月，她就開(kāi)始做生意了，主要是賣(mài)水果，有時(shí)也會(huì)季節(jié)性的販賣(mài)些茶葉和豬油之類的，我真的很不解，不識(shí)字的她怎么去城里做生意的？她怎么認(rèn)路怎么和人交流？就這樣她的日子就漸漸地好起來(lái)了，還了債，蓋起了新房子，她是我們村能蓋房子里面的最年輕的一個(gè)！我們一家都為她的改變而高興自豪，不過(guò)要強(qiáng)的父親總是埋怨和自責(zé)沒(méi)有送她讀書(shū)，不然她的出息會(huì)更大。因?yàn)橛幸荒辏竺眠€被選為了鎮(zhèn)人大代表，父親覺(jué)得大妹天生有當(dāng)干部的才能，不論那個(gè)村的村長(zhǎng)干部之類的，對(duì)她都有極好的印象和評(píng)價(jià)。這是我們其他兄妹所不能的，這也真是徹底的征服了我的偏見(jiàn)，因?yàn)槲铱傉J(rèn)為讀書(shū)很重要，沒(méi)有讀書(shū)真的做事會(huì)很難，可就是一個(gè)目不識(shí)丁的大妹，她居然獲得了如此大的榮譽(yù)和抬舉。大妹，爸媽和哥真的欠你一本書(shū)，如果你能像我一樣讀了點(diǎn)書(shū)，你的成績(jī)肯定是巨大的，你的人生可能會(huì)更加耀眼和精彩！
　　 大妹賣(mài)水果都有30年了，原來(lái)農(nóng)村賣(mài)水果的少，加上我大妹人緣又好，生意一直不錯(cuò)。大妹賣(mài)水果，如果有圍著的小孩，身邊沒(méi)有家長(zhǎng)的，她都會(huì)給點(diǎn)小孩吃，為此，我爸沒(méi)少說(shuō)她不會(huì)過(guò)日子，可大妹卻一直堅(jiān)持著，她說(shuō)見(jiàn)不得小孩這個(gè)沒(méi)錢(qián)買(mǎi)可又想吃的樣子。可近幾年，開(kāi)始有開(kāi)汽車?yán)ムl(xiāng)下賣(mài)的，對(duì)我大妹的生意沖擊很大。為了適應(yīng)變化，大妹弄了個(gè)農(nóng)用駕照買(mǎi)了部農(nóng)用車，也拉水果下鄉(xiāng)賣(mài)，聽(tīng)說(shuō)她的生意還是做得最好的一個(gè)。
　　 賣(mài)水果，開(kāi)著部農(nóng)用車賣(mài)水果，我?guī)状卧诨乩霞业穆飞隙加鲆?jiàn)了賣(mài)水果的大妹，她說(shuō)她要一輩子賣(mài)水果，除非她賣(mài)不動(dòng)了，做不了啰，有時(shí)我勸她到城里來(lái)賣(mài)水果，她說(shuō)不去，她說(shuō)不適應(yīng)城里的環(huán)境，她喜歡鄉(xiāng)下，喜歡穿梭在塵土飛揚(yáng)的鄉(xiāng)下，迎接那一張張熟悉而親熱的笑臉，這就是我的大妹，一輩子也不愿離開(kāi)黃土地的大妹！