【柳岸?美】原諒我不堅(jiān)強(qiáng)(隨筆)
(一)
兒子住院半個(gè)月了,病情終于好轉(zhuǎn)了。
看著兒子有說(shuō)有笑精神很好,老衛(wèi)心情也跟著好了。
回想起兒子住院以來(lái),那些個(gè)日日夜夜的陪護(hù),我不知道是怎樣熬過(guò)來(lái)的。
是呀,父子連心,回想當(dāng)初在醫(yī)院看到兒子痛不欲生的樣子,老衛(wèi)的心很亂、很痛,恨不得代替兒子生病。
現(xiàn)在看到兒子恢復(fù)不錯(cuò),老衛(wèi)心情也好,就把兒子住院以來(lái)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴記錄下來(lái)。
四月二十七日吃完晚飯,兒子來(lái)到我的臥室說(shuō):“爸,這一陣我屁股很疼,感覺(jué)屁股上有個(gè)像棗一樣的疙瘩?!?br />
我急忙去查看,邊用手觸摸便問(wèn)道:“兒子,屁股肉里面的確有一個(gè)像棗一樣大小的疙瘩,明天去醫(yī)院看看吧?!?br />
“爸,我們領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了下個(gè)月單位活比較多,我估計(jì)工資會(huì)拿到五六千,我想等單位活忙完再去看病?!保▋鹤訂挝皇卿?、壓馬路的,兒子是開(kāi)壓路機(jī)的司機(jī)。)
“屁話,有病咋能等?”
“爸,就是有一點(diǎn)疼,估計(jì)沒(méi)啥事。”
“胡說(shuō),咱爺倆都不懂醫(yī),你最好去醫(yī)院檢查一下。如果沒(méi)事大家都放心,如果需要手術(shù),那就必須手術(shù)。這樣吧,明天你拿五百元去看病,也許真的沒(méi)啥事,吃點(diǎn)藥就好了?!?br />
“爸,估計(jì)沒(méi)事……?!?br />
我打斷兒子的話罵道:“放屁。你是大夫?掙錢(qián)固然重要,但沒(méi)了健康掙個(gè)屁。明天必須去看病,就這樣了?!?br />
(二)
第二天中午十一點(diǎn)許,我在單位接到兒子的電話。
兒子在電話里說(shuō):“爸。大夫說(shuō)是肛門(mén)膿腫,這個(gè)不敢拖延,必須盡快手術(shù)。住院需要交一千元押金,可是我就拿五百元,你要是方便,給我送錢(qián)交押金吧。對(duì)了,大夫說(shuō)辦好住院手續(xù)后,就可以安排手術(shù),估計(jì)到下午五點(diǎn)左右可以手術(shù)?!?br />
“是微創(chuàng)手術(shù)嗎?手術(shù)有啥風(fēng)險(xiǎn)?”
“不是,大夫說(shuō)無(wú)法微創(chuàng)手術(shù),是一般手術(shù)也沒(méi)啥風(fēng)險(xiǎn),具體我也不清楚。”
“好,我馬上給你送錢(qián)。到醫(yī)院我再具體問(wèn)大夫。”
由于我上行政班,下午五點(diǎn)半就下班。
于是我找到我們領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)明情況。
領(lǐng)導(dǎo)很通情達(dá)理,直接對(duì)我說(shuō):“先給孩子看病要緊,工作我會(huì)安排的。”
兒子三點(diǎn)半進(jìn)了手術(shù)室。
我和妻子在手術(shù)室外的走廊里等候。
我頻頻看手機(jī)上的時(shí)間,時(shí)間過(guò)得真慢呀。
四點(diǎn)了,兒子沒(méi)出來(lái)。四點(diǎn)半兒子仍沒(méi)出來(lái)。
妻子焦急地問(wèn)我道:“咱孩子咋回事呀?大夫不是說(shuō)半小時(shí)就會(huì)做好嗎?這咋都一個(gè)小時(shí)還沒(méi)出來(lái)?”
其實(shí)我也很著急,心里不知怎么了,老是想會(huì)不會(huì)手術(shù)出啥意外或麻醉出問(wèn)題?但是看到妻子著急,我必須先冷靜下來(lái)安撫她。
我故作輕松地說(shuō):“別擔(dān)心,也許做手術(shù)的人多,也許手術(shù)前要消毒麻醉什么的。再等等吧。”
五點(diǎn)十分,五點(diǎn)十五,五點(diǎn)二十,到了五點(diǎn)半,我也坐不住了,可是家屬又不讓進(jìn)手術(shù)室。
那一刻老衛(wèi)心里真是七上八下亂的很。我像個(gè)狗熊一樣在走廊里走來(lái)走去,心里不斷祈禱兒子平安無(wú)事。
五點(diǎn)三十八分兒子終于從手術(shù)室推出來(lái)了,我和妻子幾乎同時(shí)奔到兒子床前。
妻子急忙說(shuō):“嚇?biāo)牢伊耍@么長(zhǎng)時(shí)間呀?”
“媽?zhuān)以缇妥龊檬中g(shù)了,他們忘了推我出來(lái),我還在床上睡一覺(jué)呢。”
我急忙說(shuō):“沒(méi)事就好。奶奶的腿,他們忘了把你推出來(lái),也不給我們說(shuō)一聲,害得我和你媽緊張死了。”
兒子術(shù)后需要人伺候,由于兒子體重一百七十多斤,我就對(duì)老婆說(shuō):“你也弄不動(dòng)兒子,你去上班吧。我給領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)假,讓我來(lái)伺候兒子?!?br />
看著兒子術(shù)后恢復(fù)很好,幾天后我就上班了。
(三)
沒(méi)想到上班第一天就接到兒子打來(lái)的電話,我急忙按下接聽(tīng)鍵說(shuō):“今天不是要出院?jiǎn)??你自己回?lái)吧?!?br />
“叔叔,我是你兒子同病房的病友,你快來(lái)吧,你兒子今天早上忽然頭疼惡心嘔吐,都不會(huì)走路了,現(xiàn)在大夫推他去檢查了?!?br />
我風(fēng)風(fēng)火火趕到醫(yī)院,正巧大夫推兒子檢查回來(lái)。
大夫把我叫到辦公室說(shuō):“你兒子突然不明原因頭疼惡心伴隨嘔吐,剛剛做完CT。一會(huì)你到急診大廳拿結(jié)果?!?br />
“怎會(huì)這樣呢?”
“放心,這個(gè)和肛門(mén)膿腫手術(shù)無(wú)關(guān),咱這個(gè)手術(shù)很成功?,F(xiàn)在不知道檢查結(jié)果,等結(jié)果出來(lái),讓神經(jīng)內(nèi)科大夫來(lái)會(huì)診?!?br />
中午,神經(jīng)內(nèi)科楊大夫看著CT片子說(shuō):“從CT片子上看沒(méi)啥事,應(yīng)該是病毒性腦炎?!?br />
“那為啥頭疼那么厲害?”
我已經(jīng)給你兒子預(yù)約了,下午兩點(diǎn)半再去做一個(gè)核磁共振。記住,只有頭不痛不嘔吐時(shí)才能去做。現(xiàn)在你去跟我辦理轉(zhuǎn)診手續(xù),一會(huì)要把你兒子轉(zhuǎn)到神經(jīng)內(nèi)科,我是你兒子的主治大夫。
下午一點(diǎn)左右,兒子仍說(shuō)頭很疼。
我急忙去找大夫說(shuō):“楊大夫,我兒子頭疼得厲害,可是一會(huì)要檢查核磁共振了,能否先打針或吃藥啥的,不讓我兒子頭疼,咱先檢查核磁共振,等結(jié)果出來(lái)也好對(duì)癥下藥?!?br />
誰(shuí)知道兒子剛吃完大夫開(kāi)的藥,就一下子嘔吐出來(lái)了。
看到兒子難受的樣子,我急忙給大夫說(shuō)明情況。
大夫說(shuō)道:“不知道他嘔吐時(shí),是否把藥吐出來(lái)了,但是這個(gè)藥不能再吃了?!?br />
“那咋辦?一會(huì)要檢查,可是頭疼嘔吐人家大夫不給做核磁共振。”
“別著急,也許一會(huì)頭疼好些或明天再做檢查?!?br />
回到病房,看到兒子抱著頭躺在床上,我急忙問(wèn)道:“兒子,頭疼好些了嗎?”
兒子艱難地睜開(kāi)眼道:“爸爸,我好難受,我是不是快死了?”
聽(tīng)到兒子說(shuō)這樣的話,妻子嚎啕大哭道:“爸爸、媽媽?zhuān)ㄟ@里是說(shuō)我去世的父母)。求求你們了,求你們?cè)谔焐媳S颖S幽銈兊膶O子吧。我給你們磕頭了?!?br />
我急忙攙起老婆,雖然我也六神無(wú)主,雖然我也非常擔(dān)心兒子,但是我知道此刻我必須安撫他們娘倆。
我偷偷擦擦眼淚強(qiáng)裝笑臉道:“兒子別胡說(shuō)。大夫說(shuō)了,你這個(gè)是腦炎,很平常的。一會(huì)咱檢查完回來(lái)就給你打針,打上針就不疼了?!?br />
接著我又對(duì)老婆小聲說(shuō):“別在這里哭,這里是病房。咱兒子只是普通的腦炎,別讓人家笑話?!?br />
“真的是普通的腦炎,打上針就好了?”
“真的,大夫剛剛給我說(shuō)了,這個(gè)病很好治療。再說(shuō)了,咱都住在醫(yī)院了,有啥問(wèn)題大夫會(huì)解決的,沒(méi)事的。”
下午兩點(diǎn)二十,大夫讓我們?nèi)z查。
我推著輪椅上的兒子去做核磁共振檢查。
到了核磁共振檢查室門(mén)口,我急忙去聯(lián)系大夫說(shuō)明情況,請(qǐng)求盡快先給兒子做檢查。
當(dāng)大夫叫到我兒子名字時(shí),兒子卻痛疼嘔吐了。
大夫遺憾地說(shuō):“他現(xiàn)在頭疼嘔吐不適合做檢查,要不你們明天再來(lái)吧?!?br />
我懇求道:“大夫,我兒子忽然不明原因頭疼嘔吐,我們想盡快做核磁共振。我們著急等結(jié)果呢,好讓大夫?qū)ΠY下藥。這樣吧,我們先休息一會(huì),如果兒子好點(diǎn)了,我們就接著做,好嗎?”
見(jiàn)大夫點(diǎn)頭,我急忙稱(chēng)謝。
我心疼地問(wèn)兒子:“兒子,咱要盡快做檢查,大夫還等結(jié)果呢。結(jié)果出來(lái)后,大夫也好對(duì)癥下藥。你能否堅(jiān)持做檢查?”
“爸,你給大夫說(shuō),下一個(gè)叫我吧?!?br />
“你覺(jué)得可以就去做,不行別勉強(qiáng)?!?br />
見(jiàn)兒子艱難地點(diǎn)點(diǎn)頭,我急忙轉(zhuǎn)過(guò)身偷偷擦淚。
當(dāng)大夫見(jiàn)我兒子站立不穩(wěn)時(shí)說(shuō)道:“他這個(gè)樣子不適合做檢查,還是等明天吧?!?br />
“大夫,我能否陪兒子進(jìn)去做檢查?”
“可是,檢查室里有輻射呀?!?br />
“顧不得什么輻射了,給兒子做檢查重要?!?br />
在檢查室,我對(duì)兒子說(shuō):“檢查需要二十分鐘,爸爸就在你身邊。如果你堅(jiān)持不住了,就動(dòng)一下右腿,我就去通知醫(yī)生?!?br />
“爸,不就是二十分鐘嗎?我能堅(jiān)持。”
“兒子真棒。記住,老爸與你同在?!?br />
原本以為核磁共振像做CT一樣沒(méi)啥噪音,沒(méi)想到核磁共振的噪音特別響。
這聲音就像在耳邊擂戰(zhàn)鼓,又像在耳邊鳴喇叭,而且整個(gè)過(guò)程不止一種頻率的聲音。
我站在機(jī)器旁邊都感覺(jué)受不了這種聲音,我擔(dān)心地看著兒子。
見(jiàn)兒子安靜地躺在機(jī)器上,我微閉雙眼,內(nèi)心不斷默念阿彌陀佛。
大約十五分左右,我看到兒子右腳在輕微抖動(dòng)。
當(dāng)時(shí)我的心一下子提到嗓子眼了,恐怕兒子堅(jiān)持不了而功虧一簣。
大約十幾秒,兒子的腳平靜了。我松口氣摸了摸兒子的腳。
因?yàn)檫M(jìn)檢查室不允許帶金屬東西,我不知確切時(shí)間。
我心里只有一個(gè)念頭,祈求快點(diǎn)做完檢查。
你信嗎?老衛(wèi)從不信佛,但這次我默默在心里默誦二十分鐘的阿彌陀佛,直到兒子做完檢查。
甚至……甚至我想起了我作品里無(wú)所不能的外星人納菲爾斯·莎娜。
我居然不斷呼喚莎娜姐,請(qǐng)求她保佑兒子。
核磁共振結(jié)果剛出來(lái),我就飛奔著找大夫看結(jié)果。
我心臟不好,平時(shí)疾步走就喘的厲害,這次小跑著也不知道累。
大夫看完核磁共振說(shuō)道:“核磁共振除了顯示有鼻竇炎外,其他都正常?!?br />
“我兒子在十年前有鼻竇炎,也做過(guò)置換、低溫消融,可是效果不理想,但這是這次頭疼的原因嗎?”
“這個(gè)要一一排除才能知道啥原因,下午請(qǐng)耳鼻喉專(zhuān)家給你兒子會(huì)診,看看專(zhuān)家咋說(shuō)。我先給你兒子用治療腦炎的藥。打上針頭就好些了?!?br />
下午我又用輪椅推著兒子去耳鼻喉科會(huì)診。
經(jīng)過(guò)專(zhuān)家會(huì)診,排除了鼻竇炎引起的頭疼惡心以及嘔吐。
拿著專(zhuān)家的結(jié)論,我又找到主治兒子腦炎的楊大夫。
楊大夫說(shuō):“放心吧,初步判定你兒子是病毒性腦炎,一會(huì)打上針頭疼就會(huì)大大減輕。”
(四)
果然,第二天兒子說(shuō)頭不怎么疼了,由于我還要去拿其他檢查報(bào)告單,于是我對(duì)兒子說(shuō):“等我把驗(yàn)血那幾個(gè)報(bào)告單取回來(lái),咱爺倆就去肛腸科換藥。(可憐呀,兒子剛做完肛門(mén)膿腫手術(shù),每天早上從神經(jīng)內(nèi)科九樓到肛腸科六樓去換藥。)”
兒子笑道:“爸,我現(xiàn)在頭不疼了。你去取結(jié)果,我自己去換藥?!?br />
我拿著檢查結(jié)果找醫(yī)生,剛到醫(yī)生辦公室,就聽(tīng)見(jiàn)護(hù)士喊叫:“18床的家屬在哪里?你兒子被大夫推回來(lái)了,快去看看吧?!?br />
楊大夫和我急忙出來(lái)看。
兒子被肛腸科劉大夫用輪椅推回來(lái)。
楊大夫急忙去檢查我兒子,我剛要跟著進(jìn)病房,肛腸科劉大夫責(zé)問(wèn)道:“你兒子病情那樣,你咋不跟著去換藥呢?你看多嚇人。”
此時(shí)我后悔的不行,我猛搧?zhàn)约阂欢獾溃骸笆茄?,我咋那么粗心呢。謝謝你呀劉大夫?!?br />
“不用謝,快去看看你兒子吧?!?br />
“楊大夫,我兒子打上針后的確頭疼減輕了,而且沒(méi)有嘔吐過(guò),這咋一轉(zhuǎn)眼又嘔吐頭疼了?這到底咋回事呀。”
“雖然初步判斷是腦炎,但想要進(jìn)一步確診,還需要腰椎穿刺?!?br />
“腰椎穿刺?聽(tīng)說(shuō)風(fēng)險(xiǎn)很大?!?br />
“腰椎穿刺術(shù)是神經(jīng)科臨床常用的檢查方法之一,對(duì)神經(jīng)系統(tǒng)疾病的診斷和治療有重要價(jià)值、簡(jiǎn)便易行,亦比較安全。但也有風(fēng)險(xiǎn),甚至能引起癱瘓。當(dāng)然這個(gè)概率很小,你們考慮一下,要是同意腰椎穿刺就告訴我,然后你們簽字就可以穿刺了?!?br />
老婆流著淚問(wèn)道:“老公你說(shuō)咱兒子做不做腰椎穿刺?萬(wàn)一癱瘓咋辦呀?嗚嗚嗚?!?br />
此時(shí)我內(nèi)心不斷權(quán)衡利弊。做吧,怕萬(wàn)一癱瘓……盡管概率低,但是我不敢去冒險(xiǎn)。不做吧,又怕耽誤兒子病情,那可是腦子呀。
思來(lái)想去,我決定不做。
“老婆,目前來(lái)說(shuō),兒子打上針后,的確有點(diǎn)效果。我不建議兒子做腰椎穿刺,我……不敢拿兒子去冒險(xiǎn)。這樣吧,咱再觀察幾天,如果兒子沒(méi)啥效果,那就只好做腰椎穿刺,畢竟治病要緊。另外,咱再找其他醫(yī)院的熟人大夫,請(qǐng)他們看看片子,聽(tīng)聽(tīng)他們的意見(jiàn)?!?br />
結(jié)果在其他醫(yī)院的熟人大夫也建議做腰椎穿刺,并且說(shuō)腰椎穿刺雖然有癱瘓的風(fēng)險(xiǎn),但概率很低很低。
看著躺在病床上的兒子表情痛苦,此時(shí)我六神無(wú)主,內(nèi)心極其慌亂,都說(shuō)男人是堅(jiān)強(qiáng)的動(dòng)物,我咋那么害怕呢。
一般來(lái)說(shuō),生病住院雖然痛苦,但明確病因?qū)ΠY下藥,病情就會(huì)穩(wěn)定恢復(fù)。可是我兒子的情況病因不明,這讓我更加擔(dān)心和不安。
望著病床上的兒子,我內(nèi)心一直在大聲說(shuō);兒子快點(diǎn)好吧。原諒老爸真的不堅(jiān)強(qiáng),我的心臟受不了了。
我感到淚水悄然滑過(guò)臉頰,急忙低著頭快步走到走廊里偷偷擦眼淚。
我決不能讓他娘倆看到我落淚,我是他們的主心骨。雖然難受,但必須裝作堅(jiān)強(qiáng)。
這時(shí)楊醫(yī)生又來(lái)催我做決定,我說(shuō):“楊大夫,真的沒(méi)其他方法了嗎?我心跳的厲害,讓我再想想好嗎?!?br />
“要做盡快做,不然對(duì)病情不利?!?br />
夜深了,妻子仍不肯回家。
“老婆呀,你明天還要上班,咱兩口必須有一個(gè)人上班,我在這里照顧兒子,回家吧?!?br />
“回家我也睡不著,還是讓我守兒子吧。這些天白天夜里都是你陪護(hù),我怕你倒下?!?br />
“老婆。我不上班沒(méi)關(guān)系,我會(huì)抽空瞇一會(huì)。你要上班,本身就有神經(jīng)衰弱,你要是倒下,我管哪一頭?”
(五)
十天后,楊大夫?qū)ξ艺f(shuō):“你兒子恢復(fù)不錯(cuò),可以減藥了?!?br />
“楊大夫,我兒子還會(huì)不會(huì)無(wú)預(yù)兆頭疼嘔吐?上一次換藥嚇?biāo)牢伊??!?br />
“一般來(lái)說(shuō),病毒性腦炎至少要住院治療一個(gè)月,就算出院還要吃藥?kù)柟?。不排除無(wú)預(yù)兆嘔吐頭疼,最好你全程陪護(hù)?!?br />
今天兒子非要我回家休息一會(huì),順便回家給他做飯,這樣可以省點(diǎn)錢(qián)。
看著兒子這么懂事,老衛(wèi)心好酸。
唉。這住院呀,不說(shuō)治療費(fèi)啥的,光買(mǎi)飯、買(mǎi)日用品就花好多錢(qián),真的是有啥別有病呀。
剛剛給兒子打電話得知兒子頭不疼,一切正常。
我才放心寫(xiě)下這篇文。
阿彌陀佛,畢竟兒子血管里流著我的血,畢竟父子連心。
在此,老衛(wèi)雙手合十祈禱我佛:愿我兒子早日康復(fù)。阿彌陀佛!阿彌陀佛!阿彌陀佛!