入夜了，燈光已再不是傍晚時那樣刺眼，變得異常柔和起來……
　　 飯后，鍋碗瓢盆洗刷的聲音，叮叮當當?shù)捻憦亓苏麄€小村。人們洗刷餐具的頭次用水不加任何洗滌劑，往灶里加一把火，趁鍋里水的熱勁，用炊帚一掃，碗盆的上的油腥順勢便溶化進了水中。婦女們很會經(jīng)營生活，就連刷鍋水也會運用到極致。一大盆熱騰騰的，泛著油花，也不乏諸多菜葉、肉絲的刷鍋水，再加上一小瓢玉米棒子面，往當院里一放，不用召喚，各樣牲畜會一哄而上，吃得酣暢。大的，搶得盆里的，小的，舔的是盆沿，啄的是地面。不用多長時間，絕對是盆干地凈，不用打掃，那些可人的家伙也會磨磨蹭蹭回到自己的窩里，不再那么鬧騰……
　　 村里的夜總是那么祥和，寧靜。沒等女人拾掇停當，男人早已坐在小桌旁沏好了香甜的茶水。主人此時不會搶著喝第一碗茶的，悠然地拿出一支煙卷，點燃，舒心地抽上一口，瞇著眼睛，樂悠悠地吐著煙霧。不用等待多長時間，肯定有來客，沒有過多的寒暄，坐定，一碗濃香的茶水會熱情地捧上，一股香甜便浸入了心脾……
　　 女人們則坐在一邊，輕聲細語地交談著，手里的活計卻忙個不停。冬季冷了，人們不再到棉田里拾棉花，在嚴寒到來之前早就把未開的棉桃捋下來收到家里。此時，幾個女人圍坐在一起，麻利地剝著棉桃，不一會兒，棉桃皮就蓋住了腳面，如雪的棉花成了堆兒。也有坐在炕沿上納鞋的，神情淡定地用錐子在鞋底上使勁扎出一個小孔，把針從小孔中穿過去，再用頂針一頂，翻過鞋底，捏住針將麻繩拽出，直到再也拽不動。納鞋底的人手中細小而綿長的麻繩像精靈一樣飄來甩去，靈巧的雙手在鞋底上納出的針腳異常的雋秀而勻稱，這種活計，干起來純粹是一種享受。針扎澀了，納鞋人會輕巧地在油亮的頭發(fā)上蹭一下，針就潤滑了，繼而如行云流水般地在手中來回穿梭。
　　 貓兒親昵地在人們腿腳邊蹭來蹭去，嘴里還不停地發(fā)出可人的喵嗚聲，叫得人們心兒酥了，忍不住低下頭撫摸它幾下，它反而叫得更歡實了。當人們又開始傾心交談起來，無暇再顧及它的時候，它也折騰累了，跳上沙發(fā)，倚在人們的身旁，耷拉下腦袋，悠然地打起喜人的呼嚕來……狗兒倒是少了鬧騰，舒展四肢，躺在那堆棉桃皮上。有時人們的談話興起，發(fā)出幾聲爽朗的笑聲，會驚動了它，懶懶地抬起頭，可能覺得棉桃皮有點硬了，爬起來，轉(zhuǎn)幾下身子，用爪兒扒拉幾下，又懶洋洋地躺下，頭卻順勢躺在了那堆柔軟的棉花上，愜意地瞇上了眼睛……
　　 清涼如水的月光梳理著迷人的夜色，一切都已沉浸在安逸中，那豐滿而平靜的情趣正在均勻地流淌著，慢慢融進了人們的心田，變成了繁星在暗藍色的天空中靜靜地閃爍……