一
　　 十三歲，豆蔻年華，表姐已經(jīng)出落得嬌艷動人，高挑的身段，白皙的皮膚，蛾眉杏眼，兩只溢滿快樂的酒渦，兩條烏黑油亮的辮子上扎著紅綢蝴蝶結(jié)，惹得村里的老婆婆們不住地夸贊：“瞧這丫頭，真是一個美人胚子！”
　　 美人薄命，不知誰總結(jié)出來的結(jié)論，用在表姐身上卻十分恰當。家里四個孩子只有她一個女孩，在城里上班逢年過節(jié)才回來的父親和守在家里小心翼翼護衛(wèi)著鳥巢一樣的家和家里一群“小鳥”的母親，都視她為掌上明珠，對她疼愛有加。不料四十六歲的父親突然就得了肝病，突然就溘然長逝了。父親去世，天就塌了，表姐心中如詩如畫的五彩夢也碎了。母親一個鄉(xiāng)下女子，獨木難撐，家頓時如狂風暴雨中轟然傾倒的大樹上跌落的鳥巢。母親也病了，掌上明珠一下子成了小大人，要幫著母親照顧三個弟弟，料理里里外外的事情，那兩只好看的酒渦里再也漾不起一絲快樂，蛾眉杏眼都凝結(jié)著憂愁，蝴蝶結(jié)也不知道丟到哪里去了。
　　 母親決定改嫁，她不想到繼父家里過寄人籬下的生活，她要留下帶著三個弟弟過活，可當她看到病怏怏的母親那一雙哭得又紅又腫的眼睛，她心軟了，只好隨母親去了繼父家。不久，母親生下一個女孩后身體更糟了，她不僅要伺候患病的母親，還要充當母親的角色去照顧弟弟妹妹，還要幫著繼父打理好家中的一切。
　　 古書中把待字閨中的女子稱作“摽梅”。多美的詞匯啊，摽梅之年的表姐，可真像一枝誰見誰想折的燦然梅花，可一想到她的家庭，一個個又都搖著頭嘆著氣無奈地離開了。俗話說“女大不中留”，病床上的母親尤其著急，怕自己等不到表姐穿上嫁衣，于是托親告友，央求媒婆，想早些給表姐找一個好人家。眼看著周圍年齡相仿的女孩一個個出嫁了，好小伙一個個都當了爹，可把母親急壞了?？墒牵睔w著急，家況不濟，嚴重地影響了表姐的婚事，一拖五六年，毫無進展。
　　 蘋果花開的春天，表姐去趕集，回來的路上突然下起了雨，豆大的雨點砸下來，只幾顆就打濕了表姐的花衫，前不著村后不著店，又沒帶雨具，看看路旁的蘋果園里有一座看蘋果的小窩棚，表姐便連跑帶顛地奔了過去。進了窩棚，見沒人，表姐脫下外衣，擰出雨水，只穿著濕透的月牙背心，露出雪白的脖頸和胳膊，豐滿的胸部也格外顯眼。突然，一個男人一閃也沖進了窩棚，嚇得表姐花容失色，“啊呀”一聲驚叫，把進來的男人也嚇了一大跳，他萬萬沒想到這彌散著蘋果花香的破窩棚里，竟然還藏著一個仙女般的漂亮姑娘。四目相對，兩人都愣住了。那情形，就好比大槐樹下董永初見七仙女，斷橋邊白素貞邂逅許仙郎；林黛玉進榮國府一睹夢中情人寶二哥，張生普救寺夜游后花園偷窺了崔鶯鶯。他看她猶如帶著雨滴嫵媚芬芳的蘋果花。她看他濃眉大眼，一身草綠軍裝英俊瀟灑。他知道自己嚇著人家姑娘了，現(xiàn)在還直盯盯地看人不禮貌，趕忙一邊道歉一邊要退出去。她雖然驚了一下，但看到那身軍裝和那張英武的面孔，竟不由得沒了恐懼，再看外面電閃雷鳴，大雨滂沱，知道他也是進來避雨的，于是趕忙說：“沒關(guān)系，別出去，看外面的雨多大啊！”表姐不僅人長得俊，這含情帶羞的說話聲更像婉轉(zhuǎn)的黃鸝，聽得他頓時臉燥耳熱心跳。
　　 雨住了，邂逅雨中的一對人兒，竟然舍不得分離了，兩人互通了姓名，才依依不舍地告別而去。歸途中，表姐是一路哼唱著評劇《劉巧兒》新鳳霞的唱腔回的家，“上一次勞模會，我愛上了人一個呀，他的名字就叫趙振華。”“這一回我可要自己找婆家呀。”唱著唱著，不由得自己先羞紅了臉龐。幾天后，小伙子果然讓人來家提親了，又過了幾天，這個休探親假的小伙子，便提著煙酒來串門認親了，對表姐家的狀況，他似乎早有準備，眉頭都沒皺一下，二話不說，就挽起袖子，拿起掃帚鐵鍬忙活起來，當院里院外收拾停當了，雪白的襯衫早被汗水打濕了，表姐紅著臉讓他換下來要幫他洗干凈，小伙子卻輕松地說沒關(guān)系。小伙子走了，也牽走了表姐的心，每天都會到村口去等著郵遞員。她心里的五彩夢又像朝霞那樣升起來。三年多的鴻雁傳書，讓她和他的心就像被編織到了一起，絲絲入扣，再也無法分開了。
　　
　　 二
　　 那一年秋天，他是坐著生產(chǎn)隊派來的馬車來接新嫁娘的，馬車洗刷一新，四匹高頭大馬披紅掛彩，脖子上掛滿了銅鈴鐺，隨著車夫的鞭子“啪啪”一甩，四匹馬按照節(jié)奏顛起來，銅鈴鐺“嘩啦嘩啦”悅耳的響聲，驚動了路上的行人。脫下軍裝的新郎官依舊帥氣逼人，坐在車中間的表姐更是花枝招展，艷麗嬌媚，惹得路旁棉田里勞作的女人們都停下活計，直起腰，手搭涼棚，盯著看，一片贊美聲讓他倆心里像喝了蜜一樣甜美。
　　 新婚之夜，他們喝了交杯酒，系了同心結(jié)，還照著古書上的恩愛男女咬臂發(fā)誓，許下了山盟海誓。婚后的生活比旁人的贊美還甜。表姐不僅嫵媚嬌艷，而且溫柔體貼，讓表姐夫整天像被浸泡在蜜糖水里。表姐夫也一樣，守著開發(fā)區(qū)，別的男人總是偷偷摸摸攢倆臭錢去找小姐嫖，他從來不去；別人家的男人農(nóng)閑的時候，幾乎整天吆五喝六地聚在一起打麻將、擲骰子、斗地主、摳一，他也從不去賭，表姐的笑靨又燦然如花了，那好看的娥眉杏眼，總是銜著幸福帶著滿足。生產(chǎn)隊解散了，小兩口在自家分得的地里種了十幾畝葡萄，俗話說：“夫妻同心，土坷垃變黃金?！北斫闵铝艘粋€像她一樣漂亮的女孩，孩子和田里的葡萄苗一天天長高，表姐和表姐夫別提多高興了，他們要齊心協(xié)力為自己和孩子打造一個幸福的未來。他們起早貪黑地忙活，還要經(jīng)常回到繼父那里幫助照顧弟弟妹妹——這是在母親臨終時，他們在母親病床前答應母親的，一直到最小的妹妹也結(jié)了婚，繼父離開了人世，他們一天也沒怠慢過。
　　 他們倆都有一個心愿，想要一個男孩，為此接連生了三個女孩，最后終于生了兒子亮。孩子多了，地里的葡萄也長高了，開始結(jié)果了，活計也更多了。為了生計，表姐夫到鎮(zhèn)辦企業(yè)找了一份掙工資的工作，表姐還在家里開了一個小店，賣油鹽醬醋、煙酒糖茶。小店雖小，卻需要經(jīng)常去十幾里外的熊岳城進貨。特別是年節(jié)，必須備足貨源。那年冬天臨近春節(jié)，表姐和表姐夫每人騎一輛自行車去進貨，回來時，災難又一次降臨了，表姐被疾駛而來的大貨車裹進了車輪。表姐夫扔掉自行車和貨物，抱起她，跑到鎮(zhèn)上的醫(yī)院急救，而后又轉(zhuǎn)到沈陽醫(yī)大附屬醫(yī)院救治。半年多過去了，表姐撿回了一條命，卻不再健康和美麗，說話吐字含糊、顛三倒四、語無倫次，走路蹣跚顫抖，而且不能自主調(diào)轉(zhuǎn)方向。一窩孩子，一個幾乎殘廢的老婆，可是苦了表姐夫了，里里外外一個人苦苦支撐，一腔苦悶無處訴說，漸漸地他戀上了酒盅，每天晚上，他都要就著幾顆花生米或一碟小咸菜，把滿腹愁緒和著濁酒灌進肚子，否則就無法入睡。孩子讀書要錢，家里過日子要錢，表姐住院買藥要錢，為此他四處借債，拉了一屁股饑荒，好在四個孩子像田里恣肆伸藤展蔓的葡萄充滿了生命的活力，一天天舒展腰肢長大了。這讓他看到了希望，也充滿了干勁。
　　 窮人家的孩子格外懂事，幾個女兒先后輟學回家，大女兒麗娜去鲅魚圈開發(fā)區(qū)飯店打工，二女兒二麗幫助表姐侍弄葡萄，干家務，每晚給表姐夫燙好酒。小女兒最小，膽子卻最大，和幾個小伙伴一起東渡日本，以研修的名義打工賺錢。表姐家的日子漸漸開始有了生氣，從租住的小土坯房里搬進新蓋的四間樓座的那年春節(jié)，他們倆在新房的里里外外貼滿了紅彤彤的對子、春條、和掛簽，掛上了大紅燈籠，還咬著牙買來了鞭炮和焰火，帶著孩子們在熱烈的爆竹聲里和斑斕絢麗的焰火下盡情地歡呼。表姐夫每天的下酒菜也開始豐盛起來，熟食、罐頭、海鮮多起來，連兒子亮也跟著借光，衣著開始光鮮了，零食開始不斷了，表姐的身體也日漸強壯了。
　　
　　 三
　　 三個女兒先后出嫁了，兒子也開始出去當學徒了，地里的葡萄每年都會有幾萬元錢的收入，表姐夫每晚上坐在飯桌前，端起女兒女婿孝敬的瓶裝美酒，總要先哼上一段小調(diào)。表姐裝著嗔怨揶揄他說：“酒鬼，快灌你的黃湯吧，看你美得還唱起來了，比驢叫好聽不到哪去！”表姐夫聽了不僅不生氣，有時會回敬表姐幾句，更多的時候是唱得更歡了。
　　 一天，表姐夫昏倒在葡萄架下，表姐找人把他抬回來，他卻執(zhí)意不去醫(yī)院，邊擺手邊說：“沒事，就是天氣太熱，我又有點累了?！贝蠹抑缓米髁T。誰知道沒多久，同樣的情形接二連三地發(fā)生了，女兒回來，表姐對女兒說了，大家覺得事情嚴重，趕緊帶著他去了區(qū)醫(yī)院，然后是市醫(yī)院、省城的大醫(yī)院，結(jié)論終于出來了：直腸癌晚期。表姐哭得死去活來，表姐夫自己也懵了，原來以為是羞于出口的痔瘡罷了，沒想到竟然得了要命的病。醫(yī)生說，手術(shù)可能延長幾個月或幾年生命，不手術(shù)可能只能活三兩個月。他不想做手術(shù)，想給表姐留一點養(yǎng)老錢，這個美麗的女人自小命苦，跟了他也沒好到哪去，他不愿意讓她落個人財兩空的下場。但表姐和女兒、女婿堅持做手術(shù)，他只好同意。
　　 手術(shù)后，傷口很疼，可他心里的傷口更疼，強壯的身體很快如遭受旱魃的禾苗枯萎下去，膀大腰圓的他瘦得如一把枯柴，連起床下地也要人扶。他不想死呀，剛剛五十歲多一點，家里還有那么多事情需要他去處理，兒子，唯一的兒子亮還沒有長大，沒有娶妻生子，還有半殘廢的妻子還要他去照顧呢?？墒敲挥扇?，盡管他自己頑強地努力掙扎，表姐整天為他祈禱，三個女兒輪流無微不至地侍候他，他還是懷著千般留戀，萬般不舍，永遠地閉上了那雙曾經(jīng)炯炯有神的眼睛。那雙眼睛長在了表姐的心里，也長在了她的夢里。表姐幾乎夜夜在夢里看見那雙深情的眼睛，每到這時，反映麻木遲鈍的表姐卻都會潸然淚下，哭出聲來。那聲音再不似蘋果花叢中婉轉(zhuǎn)的黃鸝那樣悅耳動聽了，而是像失偶的母狼，像受了重傷的豺狗令人毛骨悚然地哀號。寂靜的夜空里，那哀號聲傳出好遠好遠，在村子上空久久盤旋。
　　 女兒們也曾想把表姐接去，可表姐說啥也不愿意離開這個處處印著表姐夫身影和足痕的小院。盡管躺在尚留表姐夫體溫的小炕上她不得安眠，但去了別處她卻連一刻都睡不著。她要守著他和她共同的記憶，她也必須留在這里，她怕他回家來找不到她。女兒們主張把葡萄地租給別人，她死也不同意，那每一棵葡萄樹都是喝著他們倆個的血汗長大的，每一顆葡萄都凝聚著他對她的承諾。她拖著不靈便的身子，咬著牙，堅持自己侍弄這些葡萄樹。她要讓他看看葡萄葉上的露珠在陽光下閃著她眼波里愛的光芒，依舊璀璨晶瑩……
　　 在“三八”國際勞動婦女節(jié)即將到來的時候，趁著回家鄉(xiāng)辦事之機，我去看了看表姐。家里沒人，鄰居的孩子告訴我，她去葡萄地里了。去葡萄地里了？剛剛到驚蟄節(jié)氣，我知道埋在泥土里過冬的葡萄樹，此時還沒有扒出來，她去地里做什么，帶著滿腹狐疑，我走進了她家的葡萄地。一根根水泥柱立在陽光里，就像表姐夫帶著憨厚的笑站在那里，一道道鐵線在春風里發(fā)出唿哨般的聲音，像表姐夫輕輕地吹著口哨。沒看見表姐的身影，葡萄地里幾間看葡萄的窩棚窗下坐著一個老太太，正用剪刀將一件件破舊的衣服裁成一個個布條。我走上前去剛要向老人打聽表姐，老太太卻抬起頭來，瞇縫著眼睛打量起我這個陌生的來客。我認出這就是我那曾經(jīng)如花似玉的表姐，鼻子一酸，竟然落下淚來。她佝僂的腰身，花白而凌亂的頭發(fā)，滿臉深深的皺紋，稀疏的眉毛，耷拉的眼皮，渾濁的眼神，有些歪斜的嘴角，還有那兩腮上松弛深陷的兩個肉坑，無論如何無法和我記憶深處的表姐形象重疊在一起。六十歲的表姐，看上去比實際年齡要大許多，也蒼老許多。
　　 當她認出我的時候，歪斜的嘴角竟然難看地咧開笑了起來，光禿禿的牙床上已經(jīng)沒剩幾顆牙齒了?？次译y過的樣子，聽我發(fā)出唏噓之聲，表姐卻平和地說：“這葡萄地劃進了工業(yè)園區(qū)快要動遷了，我可真舍不得呀。那時候，你表姐夫整天盼著動遷，現(xiàn)在真要動遷了，我不知道他回來還能不能找到這塊地和地里的葡萄樹，這可都是他一棵棵親手種植的呀。”我不知道該怎樣勸慰她，只好說：“動遷好啊，表姐，現(xiàn)在動遷補償標準高，多補點錢好給兒子娶媳婦呀！”
　　 不曾想，我胡亂謅出的幾句話，竟然有了意想不到的效果，表姐似乎有些興奮，掏出香煙，“噗”的一聲用打火機點著，猛吸了幾口，然后舒暢地將煙吐出去，看著我說：“還是我弟弟讀過大書，在城里工作見過大世面，遇事看得開。是呀，多給點補償款，亮娶媳婦就不用愁了，你姐夫也了了一塊心病，將來我要去找他也能閉上眼了?！?br />　　 臨走時，表姐表情凝重地說：“你看你這身架跟你姐夫真像，從后邊看連我都分不出來?！蔽衣犃耍睦锪⒖桃怀?，怕她再陷入回憶的痛苦，趕忙逃也似地朝她揮手告別。
　　 回到城里，已是燈火輝煌的入夜時分，遠處超級商場的樓墻上，巨大的屏幕正播放著“三八”節(jié)的宣傳廣告：“女神，送給你整個世界也無法表達我們的敬與愛！”畫面上有盛開的玫瑰花、璀璨的鉆石和血紅的葡萄酒，窈窕的女人迷人的笑。我應邀參加一個“三八”節(jié)酒會，輝煌寬敞的大廳里，聚集了許多滿臉洋溢著歡樂的女人，或青春靚麗、活潑可愛，或氣質(zhì)高貴、雅致迷人，飄逸的長發(fā)，鮮紅的嘴唇，明麗的眸子，巧笑倩兮，可我的眼前卻一直晃著表姐的身影。