1
　　 北出殺虎口緩行二百余里，就進(jìn)入塞外一望無(wú)際的黃土丘陵地帶。海海漫漫的丘陵中有個(gè)地方叫輝騰梁（輝騰：蒙古語(yǔ)，寒冷之意），此地梁高坡緩，土地瘠薄，高處種莜麥，半坡種山藥，梁底種谷米，其周邊零星散落著一些農(nóng)居，梁南稱前坡堡，梁北叫后溝窯。
　　 這里屬于大漠邊緣，氣候干燥寒冷，十年九旱。
　　 由于頭年就沒(méi)怎么好好下過(guò)幾場(chǎng)雨，所以這一年從春到秋干脆滴雨未落，一下就捉瞎了這一帶靠天吃飯的莊戶人。驕陽(yáng)熏蒸的曠日持久，加之季風(fēng)無(wú)情的舔舐，使得那本就干燥的莊稼地早已變得松松軟軟，像是積了半尺余厚的灰塵，別說(shuō)往地里點(diǎn)窩插苗，只要腳板稍一用力踏上，瞬間就會(huì)蕩起半米來(lái)高的白煙，塵灰和土腥氣一個(gè)勁兒地往眼窩和鼻孔里鉆，嗆得人睜不開(kāi)眼，喘不過(guò)氣。
　　 那日清早，后溝窯的王圪朽從自家窯楞出來(lái)，嘴里叼著煙袋，慢騰騰地走向黃土塬子，他望望灰蒙蒙的天，瞭瞭光禿禿的地，再想想家中糧甕里一截一截往下陷的米面，心頭就不由得一陣兒緊似一陣兒地上著緊箍咒。他神情焦慮不安，嘴里不住氣兒地念叨：看樣子這光景就要走到頭，一旦家中甕罄缽空，老少六口就只有死路一條了。老天將咱往崖楞上逼，咱不能眼瞅著往下跳。天要絕人咱可不能自絕??！想到此，他把心一橫，打定主意——外出逃荒。
　　 王圪朽，原名王閣修，五十開(kāi)外，由于穿得爛，走得慢，多會(huì)兒看起來(lái)就像霜打的茄秧——朽蔫爛氣的，于是，人們干脆喚他王圪朽。圪朽女人何喜梅，年齡與他相仿，雖然年老色衰，但仍有些風(fēng)韻。老倆口膝下倆兒倆女。倆兒大的叫大順、小的叫二順，倆女大的叫大桃、小的叫二桃，無(wú)論男仔女娃，個(gè)個(gè)都生得有模有樣。
　　 漫灘轉(zhuǎn)悠了一前晌，陽(yáng)婆曬到了頭頂，肚皮餓得咕咕響，王圪朽這才想起往自家窯楞蹓跶。
　　 一進(jìn)門(mén)，就見(jiàn)家人已將吃喝擺上了桌——每人一海碗玉茭糊和兩個(gè)玉茭窩窩，外帶咸菜疙瘩。每回吃飯，喜梅都盡量少吃幾口，她常說(shuō)：“咱娃一排溜地養(yǎng)下來(lái)，眼瞅著那個(gè)頭齊楚楚地竄了上來(lái)，正趕上抽苗拔節(jié)的時(shí)候，卻油水接濟(jì)不上，眼下連飯都吃不飽，真格就掏了娘的心窩。”
　　 此時(shí)，大順、二順正欲端起海碗蹲到院子里去吃，被他爹一聲喚了回來(lái)：“窩里吃喝，爹有話安頓。”于是一家人就圍著桌子，邊稀里嘩啦喝著面糊，邊支棱起耳朵聽(tīng)候一家之主發(fā)話。
　　 王圪朽先嚼了幾口饃，吸溜一氣兒面糊，稍稍緩解一下饑餓，這才撂下碗筷，抹了下嘴巴，咳嗽了一聲，慢格悠悠地說(shuō)：“咱的救命糧眼瞅只能扛過(guò)半年六月，光景過(guò)到這份兒上真是沒(méi)有一點(diǎn)法子。要想不餓死人，活路就只一條——爺們兒出門(mén)刨鬧，娘們兒守家看門(mén)！”
　　 “說(shuō)甚話？真格要引著倆娃去討吃要飯？你個(gè)蔫蘿卜辣子心，咋就想出這般餿點(diǎn)子！”喜梅黑青著臉憤憤地盯住圪朽瞅。
　　 “兩年沒(méi)種地，村里已經(jīng)開(kāi)始餓死人，你難道就沒(méi)聽(tīng)說(shuō)？你個(gè)長(zhǎng)發(fā)短見(jiàn)的娘們兒！”圪朽狠狠瞪了喜梅一眼。
　　 僵持中，大順插了話：“該走就走，村里已經(jīng)走了幾撥人，咱不能白白等著餓死。娘，你就依了爹?！贝箜槼虺蚰?，又望望爹。
　　 “我同意跟爹走，把口糧留給娘和妹，回來(lái)時(shí)還能瞭見(jiàn)咱家煙囪冒著煙?！倍樈o爹幫著腔。
　　 “你倆跟爹在外面萬(wàn)一有個(gè)三長(zhǎng)兩短，讓娘咋活？這個(gè)家不能沒(méi)有男人！”喜梅緊繃著的臉慫下來(lái)，言語(yǔ)哀哀的。
　　 “走出去就為刨鬧活路，好歹比餓死家里要強(qiáng)，就算有個(gè)差池，又怕球個(gè)甚？我看就這樣啦。”圪朽堅(jiān)持自己的主張，喜梅見(jiàn)敵不過(guò)，也就默不做聲。
　　 “大順、二順跟爹走，一路要聽(tīng)話，操心摑耳光。大桃、二桃跟娘留家中，省吃儉用照顧好娘，明天一早咱就動(dòng)身。”說(shuō)罷，圪朽吸悶煙，喜梅備衣物，女娃蒸饃烙餅，男仔打包行囊，一家人愁眉苦臉忙活著來(lái)日動(dòng)身之事。
　　 深秋，風(fēng)從輝騰梁呼嘯而過(guò)，卷起一股股塵沙，天空一排排大雁咯咯鳴叫著匆匆往南飛去。
　　 爺兒仨拄著棍，背著行囊，望著南飛的雁陣上了路。身后，喜梅引著女娃一程一程送著，不一會(huì)兒，一家六口就上了梁顛。
　　 王圪朽放下行囊和打狗棍，回首望了望遠(yuǎn)處自家的窯楞，若有所思地對(duì)跟到近前的喜梅說(shuō)：“俺爺兒仨這一去不知幾時(shí)能回？若家里口糧不夠用，就在玉茭面里摻些麩糠對(duì)付，若再不夠就用榨油剩的豆渣頂擋，那豆渣就晾在窯頂。一定要挺住，好歹捱到爺們兒回來(lái)。”說(shuō)著，伸手撫了撫大桃的肩，又摸了摸二桃的頭，長(zhǎng)嘆了口氣，背起行囊，引著倆娃，扭身往梁下走去。
　　 “他爹，大順、二順，爺兒仨一定要好好照應(yīng)著。大順要小心照看好弟弟，二順好歹要聽(tīng)哥的話！”
　　 “爹爹，大哥、二哥，一路上小心，外面不好混就早些回來(lái)呀！”
　　 娘兒仨依依不舍地望著親人遠(yuǎn)去的背影，隨著陣陣塵沙掠過(guò)，視線漸漸模糊了……
　　
　　 2
　　 彎彎古道牽著父子三人的腳步往前延伸著，轉(zhuǎn)過(guò)地勢(shì)起伏舒緩的丘陵地帶，就一頭扎入峻峭挺拔、連綿不斷的群山之中。
　　 圪朽一邊走著一邊想著心事，偶爾向身旁的娃兒安頓幾句出門(mén)在外的規(guī)矩。
　　 倆娃頭一次離家出門(mén)遠(yuǎn)行，看什么都覺(jué)得新奇，一路走來(lái)，時(shí)不時(shí)就瞭見(jiàn)不遠(yuǎn)的山根前兀自矗著一個(gè)長(zhǎng)方形石壘，褐色的石壘齊腰高，兩米見(jiàn)長(zhǎng)，一米來(lái)寬，就像一個(gè)黑匣子，孤零零的散落于衰草枯木中，惹得兄弟倆忍不住問(wèn)爹。
　　 “爹，你瞅那匣子一樣的東西，是誰(shuí)砌在那兒的？”
　　 “走一會(huì)兒就瞭見(jiàn)一個(gè)，那玩兒意究竟有甚用場(chǎng)？”
　　 打年輕時(shí)就走過(guò)口里的圪朽不緊不慢地說(shuō)：“那東西叫沙棺，里面砌著死人哩?！?br />　　 一聽(tīng)說(shuō)石壘里砌著死人，兄弟倆的心一下子就懸了起來(lái)：“前不著村后不著店的，咋就將死人扔在這兒了？”
　　 “你倆聽(tīng)說(shuō)過(guò)走西口這碼事嗎？那沙棺就是走西口的人留在這兒的。據(jù)說(shuō)咱祖上原為口里呂梁一帶人，由于那兒山多人多地皮少，隔三差五鬧饑荒。老早前，咱祖上就覺(jué)得那地方窮山惡水難以養(yǎng)得住人，有一年就攜家?guī)Э谔恿顺鰜?lái)。他們出呂梁，走太原，過(guò)雁門(mén)，下朔州，一路北上越過(guò)了殺虎口，來(lái)到偏遠(yuǎn)的塞外，在灰騰梁一住就數(shù)百年光景。那時(shí)，打口里各地出來(lái)謀生的人很多，因路途遙遠(yuǎn)，行旅艱難，有的就餓死或病死在半道兒，也有被狼叼、被水淹、被冰雹打死的。總之，逃荒者都是些窮苦人，沒(méi)有驢馬車(chē)助行，人死后尸骨無(wú)法帶著趕路，無(wú)奈之下就撂在荒山野嶺，以石代棺將其暫時(shí)寄葬路邊，待日后逮著機(jī)會(huì)，再尋回重新安葬。與死者一同出來(lái)的親人，有的去了很遠(yuǎn)的地方，有的同樣客死他鄉(xiāng)，一輩子都未能原路返回，親人的尸骨也就無(wú)法起運(yùn)，永遠(yuǎn)留在原地，變成孤魂野鬼?！?br />　　 圪朽講了一陣兒，咳嗽兩聲，摸出煙袋，吸了幾口，然后繼續(xù)說(shuō)道：“從口里世居之地到灰騰梁相隔千里之遙，咱祖輩在逃荒路上不定殞過(guò)多少人，說(shuō)不定那沙棺內(nèi)就葬著咱族人哩?！?br />　　 “上輩子逃荒，下輩子還逃荒，沒(méi)完沒(méi)了地逃荒，咱的命咋就這么苦！”大順吸溜著鼻子，一路感慨著。
　　 “這地方光突突、陰森森的連個(gè)鳥(niǎo)兒叫聲都聽(tīng)不見(jiàn)，爹，咱還是快些走吧！”二順快行幾步走在了前頭。
　　 離家第三日，爺兒仨精疲力盡地來(lái)到殺虎口跟前，過(guò)了殺虎口就是口里。此行爺兒并無(wú)固定目標(biāo)，只是想著到口里或者更遠(yuǎn)的地方碰碰運(yùn)氣，好賴尋條活路。不料，到了殺虎口，爺兒仨就傻了眼。
　　 只見(jiàn)這里的隘口早已讓荷槍實(shí)彈的民兵箍成鐵桶一般，北上的和南下的逃荒者就像長(zhǎng)途徙遷而來(lái)的食草動(dòng)物，忽然間被眼前的河汊或深澗擋住去路，黑壓壓、亂哄哄的一片。聚在隘口兩側(cè)的人群，個(gè)個(gè)衣衫襤褸、蓬頭垢面、神情焦慮，隔著一道臨時(shí)戳起的鐵柵欄，深陷著兩眼直勾勾地對(duì)望著。
　　 這時(shí)，有個(gè)手持喇叭筒的民兵扯開(kāi)嗓門(mén)高吼：“鄉(xiāng)親們，靜一靜，不要再哄吵，更不要擁擠，從哪兒來(lái)就馬上回哪兒去。口里口外都一樣遭遇災(zāi)難，逃荒要飯這條路是絕對(duì)行不通的呀！馬上散開(kāi)，統(tǒng)統(tǒng)走人，越快越好，要不然就采取強(qiáng)制行動(dòng)！”見(jiàn)人群依舊糗在原地不動(dòng)，出于無(wú)奈，民兵“砰砰”朝天放了幾槍。槍聲一響，人群瞬間炸了窩，四散奔逃而去，身后蕩起一溜黃塵。
　　 在殺虎口滯留一日，眼瞅隨身帶來(lái)的干糧就要消耗殆盡，爺兒仨只好勒緊褲腰帶灰溜溜往回走，路上少不得薅著草根、啃著樹(shù)皮充饑。
　　 也許路上喝了臟水或吃了不當(dāng)食物，途中大順忽然一個(gè)勁兒地喊肚子疼，走一陣就蹲一會(huì)兒，圪朽趕緊將隨身帶來(lái)的黃連素給他吃上，但仍不見(jiàn)有所緩解。
　　 見(jiàn)娃難受得厲害，圪朽急得滿頭冒汗：“大順，咱再堅(jiān)持兩個(gè)時(shí)辰，好像前方不遠(yuǎn)處就有人家，到了那兒咱再想想法子?！闭f(shuō)著，圪朽和二順攙起大順往前走，大順哈著腰，捂著肚子，咧著嘴，一路蹣跚，不到半個(gè)時(shí)辰他就挺不住了。
　　 “爹，小肚子疼得厲害，俺想再蹲一陣兒。”大順的額頭沁著豆粒大的汗珠。圪朽幫著解開(kāi)褲帶，扶著大順蹲下。大順倆胳膊肘夾著腦袋，痛苦地呻吟著。
　　 “爹，你快瞅瞅，俺哥他便血哩！”二順話音帶著哭腔兒。
　　 “興許大順患了急性痢疾，這下咋整？”圪朽被嚇壞了。因?yàn)樗溃〖怖奖阊姆萆?，恐怕就不好治了，在農(nóng)村無(wú)論大人小孩兒，常有被痢疾索了命的。
　　 病來(lái)如山倒。大順渾身癱軟無(wú)力，終于趴下起不來(lái)了，讓爹一截一截背著走，走了一程，圪朽又餓又累，腿肚子一顫，眼前一黑，就勢(shì)跌在路上。
　　 圪朽癱在地上，渾身冒著虛汗，有氣無(wú)力地說(shuō)：“咱不能再餓著肚子趕路，一點(diǎn)力氣都沒(méi)了。二順，你去前面瞅瞅，看能尋到人家不？最好能搞些吃喝回來(lái)！”二順答應(yīng)著，提溜起水壺和抽子，順道往前奔去。
　　 “爹，口渴得厲害，想喝水哩?！碧稍谯傩鄳牙锏拇箜樜⑽⒈犻_(kāi)眼，干裂的嘴唇一張一翕著。
　　 爺兒仨從家出來(lái)時(shí)每人帶著一個(gè)水壺，圪朽趕緊摸過(guò)自己的水壺，將僅剩的一點(diǎn)水灌入娃的嘴里。剛飲過(guò)水，大順肚皮就咕嚕咕嚕響個(gè)不停，不一會(huì)褲襠那兒就被洇濕了。
　　 圪朽將大順挪到避風(fēng)之處，展開(kāi)鋪蓋卷讓大順躺下，然后扯開(kāi)他的褲襠收拾便溺之物。
　　 日頭將要落山時(shí)，二順神情慌張地趕了回來(lái)。
　　 圪朽見(jiàn)二順手里的抽子癟癟的像是空著，就急切地問(wèn)：“咋說(shuō)，討回些吃喝沒(méi)？”
　　 “討回不多些，就六個(gè)糠饃。人家也窮，不舍得給，后來(lái)俺就給人跪下這才沒(méi)有空手回?！闭f(shuō)著，二順撂下水壺打開(kāi)抽子，摸出兩饃遞到爹手里。
　　 “大順，快醒醒，吃口饃喝口水?！贝箜槺坏o推醒，吃力地睜開(kāi)眼瞅了瞅爹和弟，搖了搖頭又閉眼繼續(xù)昏睡過(guò)去。
　　 爹將饃遞給二順一個(gè)，自個(gè)兒留了一個(gè)，父子倆就著涼水，幾口就將饃吃完。
　　 天，說(shuō)黑就黑下來(lái)。被困在半道的父子，相互依偎著，在陰森恐怖的山谷里熬了一夜。
　　 第二天清早，爹和二順簡(jiǎn)單用過(guò)干糧，就準(zhǔn)備給昏睡的大順喂些食物和藥品，好強(qiáng)打精神繼續(xù)趕路。爹正欲推醒大順，沒(méi)料大順自己醒來(lái)，他蠟黃著臉，眍?著眼，氣息微弱地說(shuō)自己昨夜做了個(gè)夢(mèng)，于是斷斷續(xù)續(xù)描述夢(mèng)中情景：“自打……自打離開(kāi)灰騰梁，咱那兒……就一連下了幾場(chǎng)足雨，雨過(guò)天晴……天晴后，梁頭谷底到處綠油油的，田里的糜子、黍子還有谷子長(zhǎng)得老來(lái)高……老來(lái)高，娘和倆妹子遠(yuǎn)遠(yuǎn)立在……立在梁顛，一個(gè)勁兒沖咱招著手，喚咱趕緊回去……回去收割莊稼哩……”
　　 見(jiàn)蔫了近兩日的大順稍微有了些精神，并開(kāi)始主動(dòng)講起話，爹就有些興奮，忙回應(yīng)道：“好夢(mèng)，好夢(mèng)，俺娃做的夢(mèng)就是好。咱吃過(guò)干糧喝過(guò)藥就馬上起身趕路?！闭f(shuō)著將大順?lè)隹吭谧约盒厍埃豢谝豢谕炖锾钪x，二順不住遞著水。
　　 大順十分費(fèi)力地吞咽著食物，總算將一個(gè)整饃吞了下去，他奮力睜眼瞅著爹和二順，有氣無(wú)力地說(shuō)：“爹，俺……俺肚子好似不怎么疼了，就是身子骨有些……有些癱軟，想起……起不來(lái)，爹和弟一定想法將俺帶回去，俺真想……真想這陣兒就回到灰騰梁，去見(jiàn)俺娘和大桃、二桃妹子……”
　　 “大順，你說(shuō)甚哩？難道爹和二順忍心將你丟下不管不顧，你娘她一直等著咱回哩！”聽(tīng)大順說(shuō)喪氣話，爹就心疼得眼里噙著淚。
　　 “爹，二順，千萬(wàn)不要……不要將俺丟下，那沙棺孤孤零零的，想見(jiàn)就讓人心寒，俺好生怕著呢……”說(shuō)著他一陣抽搐，哇的一口就將剛吃進(jìn)肚里的東西全都吐了出來(lái)，脖子一歪，就再也沒(méi)了喘氣。那嘔吐物紅紅的帶著濃血。
　　 “大順！大順！我苦命的娃，全怪爹不聽(tīng)你娘勸，生硬將娃往死路上引……老天??！你幫幫咱，俺閣修的命咋就這么難，天啊天……”爹跪在地上，摟著娃的脖兒，搖著、哭著、喊著……
　　 二順完全被眼前發(fā)生的一切驚呆了，感覺(jué)腦子一下就空了，被掏空的腦海只留下一個(gè)影像：空曠的山谷，爹跪成一尊雕塑，他面部扭曲，表情痛苦，臂彎里，大順的頭顱無(wú)力地垂著……
　　 眨眼間，大順就被冰冷堅(jiān)硬的石塊壘砌成沙棺。悠悠古道又添了一道風(fēng)景——一道凄涼的風(fēng)景！
　　 大順走那年正好十六歲，二順十四歲。
　　
　　 3
　　 圪朽逃荒不成，反失娃兒性命，回到家中可勁兒讓娃他娘給撕撅一通。圪朽就此心灰意冷，每日言語(yǔ)全無(wú)，一門(mén)兒心思埋頭干活。