【水鄉(xiāng)】漸行漸遠(yuǎn)(散文)
說起故鄉(xiāng),大概每一個(gè)外出的游子,心里總有種道不明說不清的情愫。離開故鄉(xiāng)十多年,那里的一草一木,一山一水,深藏在心里,小心呵護(hù),不去觸碰,好像只要一撩拔一回想,它就會隨著歲月逝去,遍尋無著。
我的故鄉(xiāng),在一個(gè)偏遠(yuǎn)的小山村,那里有青青的高山草木豐茂,有清澈的小河繞村穿流,有成片的梯田禾苗正翠,有彎彎的山道灑滿歡笑……還有什么呢,院子里小狗兒撒歡、山坡上大黃牛哞叫、草坪前雞鴨鵝不甘寂寞,整天唱著歡樂的歌,村口總有七大姑八大姨聚首家長里短話家常,田地里有勤勞的大伯叔叔們趕犁荷鋤耕地忙,山道彎彎孩兒們背著書包上學(xué)堂。
那是記憶中最美的時(shí)光,在異鄉(xiāng),我總是在夢里,一遍遍地回到那熟悉的地方。
按捺不住心頭的熱切,在一個(gè)春日,我回到了故鄉(xiāng)。一頭撞進(jìn)寂靜的鄉(xiāng)野。盤旋的山間小道,以一種特別的姿態(tài)在綠樹青山間蜿蜒彎曲著爬上了山的深處,譜寫著鄉(xiāng)村本有的曲線情結(jié)。
山的那邊,就是村莊。村口的老槐樹,依然靜默在那里。他是村莊忠實(shí)的守護(hù)者,年復(fù)一年地感受著村莊的日出日落,見證著村莊的變遷與滄桑。他看著曾經(jīng)在他身下嘻笑打鬧的一拔又一拔的孩子,毫無留戀的走出了村莊,走出了他的視線,他卻依然在春天吐露新綠,夏天灑下陰涼,也許只有在秋天的夜晚才會感到孤單,和秋風(fēng)瑟瑟地說著一些情話,然后在冬天的某個(gè)早晨,深情地與雪花親吻。
我走上前去,輕輕擁抱那粗壯的樹桿,就如擁抱著那些被歲月模糊了的時(shí)光。這里,曾如此深刻地記錄著我們成長的印記,夏日的午后,女孩子們找一塊被繁茂枝葉遮擋出的陰涼的地兒,跳著皮筋,打著跳子;而男孩們也搶占一塊地盤正拱著屁股打著拍拍或者彈著跳子……那時(shí),陽光正好,笑聲正歡。
再往村子深處走去。哦,村子馬路邊,什么時(shí)候,竟建起了一幢幢氣派的小洋樓和豪華別墅,在青山綠樹的掩映下,倒也自成一片風(fēng)景。可是,走進(jìn)一看,新房子大多都是鐵將軍把門,極少看到有人在家。而承載兒時(shí)記憶的那些熟悉的院落里,一些被廢棄的舊房,斷壁殘?jiān)?,有些突兀地佇立在那里,顯出蕭瑟悲壯的凄美。青瓦紅磚木門,這些熟悉的帶著煙火氣息的老房子,每一戶都留著一把生著銹的鐵鎖緊緊地鎖著。門已經(jīng)被風(fēng)雨帶走了原本的色澤,有的淡灰,有的漆面剝落,班駁成歲月的滄桑。有些土夯起的屋墻,大部分已經(jīng)坍塌,張著空洞洞的口子,仿佛在訴說著以住的種種榮耀與悲傷。新與舊強(qiáng)烈地沖擊著我的視野,一種煙火卷起的塵情立刻彌漫上心頭,我清晰地看到了過往屋子里老舊的故事,或歡笑或悲傷,熱鬧非常。
這是我熟悉的村莊?那時(shí),山?jīng)_里夕陽西下家家瓦屋頂上升起的裊裊炊煙美得就如一個(gè)輕夢;而大人們在向晚的黃昏,拖著長音叫著各家小孩的乳名催著回家吃飯,那聲長聲短的呼喚,夾著雞鴨歸圈的歡叫音,就像世間最美的音樂;伙伴們午后放學(xué)歸來,在村口老槐樹下對我們搖尾相迎的小狗,總會朝著人撒歡,趁人不備在你的身上留下幾朵梅花;山坡上的那一群牛,吃飽了,總會悠閑的甩著尾巴,不時(shí)豎起耳朵,像在傾聽天籟。
可是,被時(shí)代的變遷騰空了的故鄉(xiāng),少卻了炊煙,沒有了呼喚,沒有了撒歡的小狗,更看不到黃牛的影子。整個(gè)村莊,除了寂靜還是寂靜。人去屋空,只空留殘?jiān)珨啾?。我踮起腳尖,往一處倒了半邊墻的屋子望去,那是兒時(shí)玩伴的屋子,里面依稀還看得到一方墻上糊的當(dāng)時(shí)極愛的美女明星畫報(bào)。有風(fēng)走過,倒進(jìn)房里,將翹起來發(fā)黃且發(fā)硬的紙嗤啦啦地翻動一陣,像在言說歲月的陳舊故事。
村子里很靜,靜得連空氣流動的聲音都能聽得到。我不想挪動腳步,我怕我一走,往事就空了。我知道,在這里,兒時(shí)的生活一直富足著孩童的想象,山坡寬闊,雍容大度,納得了蝶飛蜂舞,容得下我們一群孩子們的打耍嬉鬧;繞村而過的小河寬容,容納我們捉魚摸蝦,任性下河洗澡嬉鬧,搗衣淘水,那時(shí)候,繞村的這條河,就是一村人的天堂。
如今,望向山坡,一大片荒蕪的雜草間,有幾簇淡紫色云英,少了蜜蜂和蝴蝶的追逐,在春風(fēng)中開得很是寂寞,也許,春天還沒有真正到來吧;而溫婉流淌的河流,有人大煞風(fēng)景把河道變成了自家的屋場地,蓋起了豪華氣派的樓房,刺痛了我的眼睛。河岸被無休止地填占,河沿岸青翠的柳樹,早就沒了蹤影,只有一堆堆散發(fā)著惡臭的垃圾,和一些白色紅色的塑料袋子招搖地掛在河的兩旁,河的身子成了仄仄的一縷,在早春的時(shí)光下,像一條破布絮,淚似的匍匐在村莊的臉面上。
一位老人佝僂著身子從右邊的斜路上走過來,原來是聾子八叔。一見我,瞅了好幾眼認(rèn)出來了,喜極的樣子,立定在我的跟前,嚷嚷著我父母在外面可好。我知道他聽不見,只好大聲地喊著告訴他他們很好,然后微笑地看看他,他用手邊比劃邊嚷嚷著說,村子里現(xiàn)在空了,只剩下十幾個(gè)老頭老太在家里了,而這些老頭老太,也每年都要走一兩個(gè)。“不熱鬧了,不熱鬧哪!”
經(jīng)八叔這么一說道,我的心陣陣發(fā)緊發(fā)涼,還伴著無形的痛,眼睛酸澀得緊。我想起了電視和網(wǎng)絡(luò)上報(bào)道的,留守老人死在自己家里幾天都無人知曉,保不準(zhǔn)哪一天這樣的事情就會發(fā)生在我的村莊。年前聽村里在外打工的堂兄說起,村子里有老人故去,竟然無法抬上山,因?yàn)榇遄永镆褵o法找到可以抬棺木上山的青壯年了。
八叔眨巴著昏花的老眼,顫魏魏的指著那些房子給我介紹,這是小毛家新建的房子,那是小新家的老屋……“都出去啦,只剩下我們這些老沒用的啰!田地也做不動了,只得任它們荒了,不管他啦,反正我們離黃土也不遠(yuǎn)了。”八叔不勝唏噓地感嘆著。是的,我早就看到了,那些成片的梯田現(xiàn)在已是雜草叢生,有的在流水的侵蝕下連片崩塌了,成為了荒坡,早已失去了原有的風(fēng)貌。我想起,在遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)的那些歲月,有時(shí)我也會做些奇怪的夢,夢里,故鄉(xiāng)的山水在我面前山崩地裂,成為一片荒涼,有時(shí)我會從夢中驚醒,而有時(shí)就在夢中無法掙扎逃出,醒來總是汗?jié)褚簧怼,F(xiàn)在,回到這里,親眼看到了這熟悉的情景,我實(shí)在震驚得無法言語。即使在夢里,我熟悉的故鄉(xiāng)也在遠(yuǎn)去!
我慢慢地游走在故鄉(xiāng)的小路間,想著一個(gè)個(gè)時(shí)光深處的人和事,想著村子里新舊更迭的一個(gè)個(gè)印記,云從后山的頂端游上來,傍晚的天色亮得很溫柔,風(fēng)也溫柔地吹著,一如從前,我的心驀地也柔軟了下來。突然就想明白了,世間有什么是一成不變的呢,社會在前進(jìn),歲月在更替,人心在改變,時(shí)光最公平,他不斷地湮滅一座村落所有的世道煙火,又延續(xù)著不息的過場。
看那彎曲前進(jìn)的小河,不管昨日的寬闊還是今天的逼狹,淙淙的流水還一如往昔一樣的執(zhí)著;山坡上的野草,不管村莊過去的繁華和今日的沉寂,春天來臨,他就負(fù)責(zé)發(fā)芽吐綠。此刻,我有了小心愿,希望從村子上空悠然飄過的云,飄到天涯海角,能溫暖著每一位如我一樣的游子的心。
在老宅房屋和小河之間踽踽而行,我跟著河流,跟著時(shí)空,走山,走水,然后走出村莊,我那靜默在時(shí)光深處的遙遠(yuǎn)小山莊,那些綻放在村莊的歡喜悲傷,一起隨著時(shí)光遠(yuǎn)去了。