站在金秋的原野上，我的眼前是一派氣勢磅礴、令人陶醉的豐收景象；仰望高遠湛藍的天空，我的腦海里奔涌起的卻是一部風云激蕩、波瀾壯闊的歷史。
　　 我腳下的這片土地，背倚黃河，面朝大海，是河海交匯的結果，是自然神力的杰作；我工作、生活的這座籌建于1984年1月的城市（河口區(qū)），雖一度飽受戰(zhàn)火的洗禮，荒涼過、貧瘠過，但在改革開放、富國強民的經(jīng)濟發(fā)展大潮中，早已成長、壯大成了一座廣陌通衢、高樓林立的石油之城、生態(tài)之城。
　　 一
　　 史料記載：河口境域大部為退海之地，清道光三十九年（1830年），廣闊無垠的荒原上才升起了農(nóng)耕文明的第一縷炊煙。伴隨著大海的潮起潮落、春夏秋冬的四季更迭，越來越多的逃荒人拖家?guī)Э趤淼搅诉@片蘆葦叢生、荊棘遍地的荒野上。他們延續(xù)著祖?zhèn)鞯纳罘绞?，籍天時，依地利，日出而作，日落而息，生息繁衍，世代更替，用汗水和智慧將一份清苦的日子過得自成一番光景。
　　 1855年，注定是滿清政府的一個多事之秋。風起云涌的農(nóng)民革命和帝國主義的武裝入侵，強烈地震撼著搖搖欲墜的滿清王朝政權，階級矛盾和民族矛盾日益尖銳。六月，洶涌澎湃的黃河又在河南蘭考的銅瓦廂決口，釀成了黃河史上著名的銅瓦廂改道。從此，黃河結束了七百多年南流的歷史，由原來注入黃海改為注入渤海，掀開了一幕滾滾黃河東入海的磅礴畫卷。
　　 黃河的確像一條桀驁不馴的巨龍，帶著青藏高原的氣息，攜著黃土高原的泥沙，穿山越谷，一路浩浩蕩蕩直撲浩瀚的渤海而來。漸行漸闊的河床、不斷漲涌的潮汐，減緩了河水流動的速度，河水里的泥沙便在河海交匯的壯觀景象里紛紛落淤。巨量的泥沙在填海造陸的同時，也在不斷抬高、淤積著河床。當淤積發(fā)生到一定程度時，咆哮的黃龍便會在黃河尾閭發(fā)生翻滾的現(xiàn)象。這種現(xiàn)象，按照淤積、延伸、抬高、擺動、改道的自然規(guī)律不斷演變，平均每10年就發(fā)生一次，史稱黃龍擺尾。黃河入海，使陸地面積每年增加31.3平方公里，海岸線每年向海內(nèi)推進390米。漫漫歲月里，一個以利津縣為頂點，北到徒駭河口，南到小清河，主體在東營市境內(nèi)，面積達5450平方公里的扇形三角洲形成了。
　　 河口，就在這個三角洲之內(nèi)。
　　 二
　　 1941年，抗日的烽火早已燃遍了祖國各地，生活在河口這片土地上的人民，在八路軍山東縱隊司令員楊國夫的領導下，進行了英勇頑強、艱苦卓絕的抗日戰(zhàn)爭。
　　 如今，戰(zhàn)爭的硝煙雖然早就散盡，但歷史的天空中卻依然星辰閃爍。那一個個鮮活的面容、一段段可歌可泣的故事、一股股氣貫長虹的英雄之氣，仍然激勵著人們不忘初心，砥礪前行。
　　 革命現(xiàn)代京劇《沙家浜》中阿慶嫂的形象，可以說是家喻戶曉，人人皆知。我認為，河口的扈大娘就是沙家浜中的阿慶嫂，陽澄湖那片茂密的蘆葦蕩就是河口荒原上浩瀚的蘆葦灘，北方的葦灘火種與南方的蘆蕩火種一樣，都具有旺盛的生命力，都具有可以燎原的熊熊之勢。
　　 扈大娘，本名趙福，系河口義和莊人，自與丈夫扈延田結婚后，夫妻二人便來到了孤島神仙溝入海處墾荒，并在碼頭上開起了“扈家酒館”。扈大娘為人豪爽，正直善良，做事干脆利落。在中國共產(chǎn)黨政策的引導下，她把小酒館當作八路軍的秘密交通站，不顧個人安危，一次次從海上為八路軍清河軍區(qū)秘密運轉(zhuǎn)根據(jù)地急需的槍支、彈藥、布匹、藥品。
　　 1943年10月初，清河軍區(qū)的秘密貨船載著一批軍隊急需的軍用物資，從天津駛?cè)肷裣蓽洗a頭時，被日偽軍發(fā)現(xiàn)并派兵跟蹤。危險關頭，船老大求助于扈大娘。扈大娘與日偽軍斗智斗勇，終于在午夜時分將貨船上的物資安全地運到了清河軍區(qū)駐地。
　　 1943年11月，日偽軍對清河墾區(qū)實行“二十一天大掃蕩”之后，清河軍區(qū)第二療養(yǎng)所與上級失去聯(lián)系，200多名傷病員斷糧數(shù)日。一天晚上，宋指導員帶著一名戰(zhàn)士跑了幾十里路趕到神仙溝，把缺糧的情況告訴了扈大娘。扈大娘立即騎上毛驢，叫上她的三兒子作伴，當夜趕到茅思坨義勝永油坊，向掌柜告知了傷病員缺糧的情況。掌柜忙將隱藏的3石白豆和豆餅挖出來裝上車，與扈大娘連夜送到了第二療養(yǎng)所，解決了傷病員的斷糧之急……
　　 前方將士在疆場視死如歸，抵御外寇，后方的老百姓眾志成城，在為前方提供給養(yǎng)、醫(yī)治、保護傷員的同時，也在誓死捍衛(wèi)著自己的家園。
　　 大夾河戰(zhàn)地醫(yī)院位于現(xiàn)在的河口區(qū)六合鄉(xiāng)大夾河村。該醫(yī)院隸屬清河軍區(qū)，號稱清河軍區(qū)夾河戰(zhàn)地醫(yī)院。當時的義和莊、陳家莊和八大組等地是渤海地區(qū)抗日的主戰(zhàn)場。八路軍在敵眾我寡的情況下與日偽軍作戰(zhàn)，傷亡很重，戰(zhàn)地醫(yī)院每天都要接收大量傷員。
　　 1942年秋天，日偽軍準備對戰(zhàn)地醫(yī)院進行掃蕩。地下工作者得知這一情報后，立即報告院領導。大夾河村村長王智征帶領全村男女老少，一夜間在村東5華里處挖了14個四四方方的地窖，將傷員和醫(yī)務人員全部轉(zhuǎn)移進去。日偽軍的掃蕩落空了。惱羞成怒的日偽軍將大夾河村包圍起來，實行了慘無人道的“三光”政策。
　　 敵人走后，戰(zhàn)地醫(yī)院又回到了大夾河村，將被敵人燒毀的民房重新搭頂修建。
　　 戰(zhàn)地醫(yī)院在大夾河村堅持抗戰(zhàn)六年，救治康復了一批又一批傷病員，然27位抗日戰(zhàn)士卻為保衛(wèi)傷病員都先后壯烈犧牲……
　　 1943年，抗日戰(zhàn)爭進入了最艱苦的階段。八路軍及廣大民兵對敵展開了全面游擊戰(zhàn)。由于裝備簡陋，缺少正規(guī)武器，尤其是缺少手榴彈、地雷，戰(zhàn)斗中傷亡嚴重。我軍本著“因陋就簡，就地取材，群策群力，自己動手”的方針，在義和王集村建起了一座簡易的兵工廠。
　　 兵工廠的廠房和設備都很簡單，做炸藥的原材料主要是鹽堿地上熬的硝、多方搜集來的破鍋爛鐵、麻桿子燒的灰。兵工廠共有職工20余人，都是渤海軍區(qū)第四分區(qū)的官兵。廠里沒有技術員，靠人人獻計、能者為師的方法，克服重重困難，不但制造出了手榴彈和地雷，還為部隊修理了大量的槍械，有力地支援了抗日前線。
　　 1944年秋，日寇大掃蕩來到了王集村。當時，我軍大部隊已經(jīng)轉(zhuǎn)移了。為了粉碎敵人的掃蕩，廠長帶領同志們在王集村周邊的路口都插上了“小心地雷”的木牌。敵人真假難辨，不敢貿(mào)然進村，最后只好垂頭喪氣地走了。當?shù)氐睦习傩找惨虼吮苊饬艘粓龃鬄碾y……
　　 “軍愛民，化作春泥更護花；民擁軍，潤物無聲暖兵心?！泵慨斚氲矫┧价缢贤粐业哪X海里便立即浮現(xiàn)出這句話。
　　 1943年冬，日寇對抗日根據(jù)地實行大規(guī)模拉網(wǎng)式掃蕩，企圖將抗日軍民趕至海邊，斬盡殺絕。300余名干部群眾被趕至比海平面僅高3米的茅思坨附近。敵人的包圍圈逐漸縮小，情況萬分危急。
　　 此時，渤海大對二中隊指導員李鳳翔正率領一個排共40余人由河口老爺廟向利津羅鎮(zhèn)一帶穿插。路上，他們遇到了從茅思坨跑出來的老鴨嘴稅務支局長陳倫。聽了陳倫的報告后，李鳳翔與排長張永鐸立即決定繞道海上，趁夜黑乘船前往搶救。隊伍跑到灣灣溝時，湊集了8只木帆船。憑借順風順流，急駛茅思坨。當找到200余名干部群眾時，天已大亮。李鳳翔當機立斷，讓已找到的200余名群眾由地方干部帶領，乘坐6只木船先走。部隊留下2只船，繼續(xù)尋找另外的那100余名干部群眾。
　　 拂曉，敵人的4只帆船分別從四個方向包抄而來，火輪也迅速開了過來。李鳳翔速令戰(zhàn)士們起錨開船，向岸邊轉(zhuǎn)移。敵人發(fā)現(xiàn)后，迫擊炮、機槍一齊向李鳳翔所在方向射擊。一時間，船周圍水柱四起，蓬帆上彈孔密集，數(shù)名戰(zhàn)士負傷，排長張永鐸也被流彈擊中。李鳳翔看準方向，急忙下令轉(zhuǎn)舵，順風向西北的灣灣溝方向突圍。敵人的4只船立即追趕過來，二中隊的戰(zhàn)士們數(shù)次擊退敵人的截擊后，又向岸邊迂回。當敵船成散開隊形轉(zhuǎn)向岸邊包圍時，李鳳翔和戰(zhàn)士們所乘坐的兩只木船，已從西北方向敵人留下的缺口里突圍了出去。至當天下午6點落潮時，敵人害怕船只擱淺，只好撤退。
　　 然而，載著戰(zhàn)士們的船也被擱淺了，全排戰(zhàn)士只好趟著齊胸深的冰冷的水向陸地轉(zhuǎn)移。為了輕裝前進，他們不得不先后脫掉了棉衣棉褲，身上只剩下槍和子彈袋，涉水10多里后才得以上岸。天亮時，戰(zhàn)士們終于到達了楊家屋子。
　　 當早起的村民發(fā)現(xiàn)這群赤身相聚取暖的戰(zhàn)士時，他們已被凍得渾身發(fā)青篩糠似的發(fā)抖。聞訊送來衣物的村民們，眼含熱淚把戰(zhàn)士們拉回村里，讓他們?nèi)胧业娇簧先∨?br />　　 三
　　 每年的五月，當黃河口浩蕩的春風席卷整個黃河三角洲時，河口地區(qū)的萬畝槐林便會準時地為人們獻上一出槐花盛開、槐香四溢的大劇。每逢此時，參加槐花節(jié)維穩(wěn)安保的我便禁不住回想起當年知青們植樹造林那段激情燃燒的歲月。
　　 1960年，來自山東七個地市的3500多名共青團員和優(yōu)秀青年，懷揣著革命理想與滿腔的熱情，駐扎在了河口孤島這片人煙稀少的荒灘里，踏著茫茫積雪，克服重重困難，開展了植樹造林大會戰(zhàn)。1960年3月，時任共青團中央第一書記的胡耀邦同志來到了植樹造林工地，親自與共青團員們共同植樹，他被那種熱火朝天的場面、朝氣蓬勃的干勁所感動，揮毫寫下了“黃河萬里送沃土，渤海健兒奮雙手。劈開荊棘建新舍，定教荒島變綠洲?！钡脑娋洹V大青年團員深受鼓舞，不到兩個月的時間，造林近萬畝，邁出了讓荒灘變綠洲的第一步。
　　 1971年到1972年，大批知識青年響應毛主席“知識青年到農(nóng)村去，接受貧下中農(nóng)的再教育”的號召，紛紛從濟南、青島來到這里，肩負起了馴養(yǎng)軍馬、植樹造林防風固沙的歷史使命。1976年至1985年的十年間，濟南軍區(qū)軍馬場數(shù)千名官兵和家屬子女，采取人工植樹和機械撒播相結合的方式，種植刺槐林十萬畝……
　　 五十年過去了，昔日的知青都已到了垂暮之年，而他們親手種植下的一棵棵槐樹早已連成片、長成林，成了黃河三角洲上一處4A級風景區(qū)，成了河口人民一處休閑、旅游的好場所。
　　 有人曾形象地說：勝利油田是“石油地質(zhì)的大觀園”，地質(zhì)構造極為復雜，斷層密布，落差懸殊，像“一個盤子摔在地上，摔得粉碎，又被踢了一腳”。河口轄區(qū)內(nèi)的孤島、河口、孤東、樁西、海洋等五大采油礦區(qū)就是在這樣的地質(zhì)構造上被一一發(fā)現(xiàn)的。從此，荒涼的曠野上多了兩個以石油工業(yè)而聞名全國的小鎮(zhèn)——孤島鎮(zhèn)和仙河鎮(zhèn)。
　　 1964年1月25日，經(jīng)中央批準，一次大規(guī)模的華北石油勘探會戰(zhàn)在河口廣袤的原野上拉開了帷幕。1968年5月，當鉆井隊的工人們鉆探渤2井時，獲得了日產(chǎn)工業(yè)油流13.2噸的好成績，一個新型的油田從此被發(fā)現(xiàn)了。這就是勝利油田的主力大油田——孤島油田。孤島油田的發(fā)現(xiàn)，開創(chuàng)了我國石油勘探史上“凸起找油”的先河，破除了“凸起無油”的禁區(qū)。
　　 1976年黃河人工改道，大量的泥沙填海造陸，到1981年，原本海拔0米以下的孤東地區(qū)滄海變成了桑田。1984年7月21日，一口油、氣層厚度達105.7米的孤東3井的發(fā)現(xiàn)，使20世紀80年代中國唯一儲量超過億噸的大油田——孤東油田浮出了水面。期間，1.5萬名油田職工、1.8萬名民工從祖國各地匯聚而來，不足60平方公里的灘涂上，鉆機轟鳴，人頭攢動，旌旗獵獵。在不到100天的時間里，參戰(zhàn)將士在幾千米的沿海灘涂上展開了一場人海大戰(zhàn)，為孤東油田筑起了一道“生命線”。這條屹立在茫茫海灘上的海上長城，硬是把大海向東推出了兩公里，讓“潮來為海，潮去為灘”的境況成為了歷史。
　　 深秋時節(jié)，若是站在高高的長堤之上，凝望著堤外黃藍相間的海水，遙望著堤內(nèi)鮮艷如紅地毯的茫茫曠野里一排排的采油樹，一種豪邁之情便會油然而生。
　　 沐浴著醉人的秋風，良久地站在這片凝聚著血淚與痛苦、書寫著拼搏與抗爭、寄托著希望與憧憬的熱土上，我禁不住熱淚盈眶。驀地，我想起了這樣一句話：“人民若有記憶，記得親，記得痛；國家若有記憶，識來路，知歸途?！?br />　　 是的，每一次銘記，都是為了汲取精神動力；每一次回望，都是為了新的出發(fā)……