【曉荷*人間百態(tài)】二十六歲的手(征文.散文)
總能看見你的手。你26歲的手。白皙,略有些清涼,閃著光澤。
現(xiàn)在呢,這個夜晚,27年過去了,攥緊了你的手,它們溫熱、綿軟、親切,十分聽話,乖乖地躺在手心,不像27年前那樣匆忙,小心,靦腆,宛如受驚了的小白兔,伺機就要躲避,逃離。
要躲避到哪兒去呢。要逃離到哪兒去呢。當然它們不說話,讓人猜。誰能猜得到呢。誰又有心思猜呢。
日子棋子一樣擺布在偌大的棋盤上。每一局都是新的。每一天都是新的。每一縷風都是新的。每一句話都是新的。每一條街道都是新的。你的每一次眨眼都是新的。你的每一次微笑都是新的……哎呀,怎么回事呢,26年了,好像才開始活,之前的日子不做數(shù)了,可以忽略掉了,全是被消散在風里了,淹沒在塵煙里了,和那么多的人啊事啊溜走了……只有從現(xiàn)在開始才是真實的日子呢,才是回味無窮的日子呢。這感覺多么好。年輕多么好。是不是。
白皙,清涼,發(fā)著微光的手,它們的小心翼翼,暗藏了一些秘密,叫人意會的秘密??梢圆徽f出來。說出來就失去了味道。噓——別說,你瞧,就是這樣的,你26歲的手告訴給人許多秘密。它們滔滔不絕地訴說,通過手心,通過溫度,通過時間,通過風。微妙的,令人悸動的,世界上任何東西都無法替代的,潺潺流水一樣……那些俏皮,興奮,激動,憧憬,都通過你這雙手傳遞過來。傳遞過來。源源不斷。不絕如縷。心心相印。心領(lǐng)神會。
26年了,居然還是這樣活色生香。以為遠了,老了,淡了,不在了,流失了……以為?以為是不作數(shù)的。
仔細盯著這雙手,日子就生動起來。你26歲及之后的兩三年,它們是白潔如玉的。已經(jīng)習慣了它們的顏色,溫度,觸感,哪一天不摸一下,就感覺少了一些什么似的。一摸,感覺就回來了。
然后就漸漸地略有磨損了,比如說,指頭肚上多了些繭子——那多半是那年蓋房子搬磚弄的;比如說,手背上裂了一道口子——那多半是堅持在寒風里勞作的結(jié)果。
再后來,養(yǎng)育孩子,做家務(wù);白天忙碌顧不上,半夜三更從巷子口上拐幾個彎推自行車往家里運炭;后來,在小超市給人家干活時倒騰冷水、剁冰凍的豬肉;腰椎間盤膨出了還每天在客運站打掃半天衛(wèi)生……這雙手,就面目全非了。就找不到你26歲時候它們的感覺了。當然,漸漸地也就有些忽略了,這雙曾經(jīng)叫人怦然心動的白皙細膩圓實的手。時光是個好東西,也是個壞東西,它把許多不堪悄悄埋葬,又把許多美好遺忘。
當然,記憶里還是有的。它們在記憶里閃閃發(fā)光。它們的白皙,清涼,光澤,早已定格,一直儲存著,保鮮著,預(yù)備什么時候了突然跳出來,俏皮,微笑,跟當年一模一樣。就像這個夜晚,它們乖乖地躺在手心里。模樣質(zhì)感,肯定不同了。一定變化了??墒?,想象是會擁有無邊無際翅膀的呀。
此刻,27年過去了,你的手,它們一動不動,綿軟,溫熱,略有些粗糙,略有些干澀,仿佛嬰兒,躺在手心,讓人踏實,放心。于是,伴隨著微鼾,它們進入了夢鄉(xiāng)……