當(dāng)一天驢友(散文)
早在幾年前,我就被朋友拉進(jìn)了一個(gè)驢友群,但一直忌憚自己的身體和年齡,從沒參加過群里的活動(dòng)。每每從網(wǎng)上、微信里看到群友跋山涉水,穿行在荒山野嶺之間,讓生命與時(shí)光在鄉(xiāng)間美景中編織成美好的記憶,心里總是酸酸的,羨慕、嫉妒,甚至有淡淡的恨如裊裊輕煙從心頭升起。羨慕也罷,嫉妒也罷,恨也罷,卻總歸沒有勇氣親臨其境,在汗水和跋涉中體驗(yàn)快意的疲憊和疲憊后的快樂。
上星期,群里又在網(wǎng)上發(fā)布“召集令”,星期六去遠(yuǎn)郊楊運(yùn)鎮(zhèn)爬一座小山,并體驗(yàn)采蘋果活動(dòng),中午在山村里拼“羊湯”?!皸钸\(yùn)”“小山”“采蘋果”“羊湯”,這幾個(gè)詞匯的組合,竟然讓我心里像春水一樣活泛起來。楊運(yùn)離我的故鄉(xiāng)三四十里路,小時(shí)候去過幾次,給楊運(yùn)烈士和邵延安烈士祭掃陵墓,后來女兒大學(xué)畢業(yè),報(bào)考了鄉(xiāng)村教師,最初也被分配在那個(gè)鎮(zhèn)的中學(xué)任教。那里的七溝八梁、層巒疊嶂給我留下了深刻的記憶。我們村口也有一座小山,外形如饅頭,因形得名饅頭山,小時(shí)候即使光著腳丫也爬得上去。中學(xué)畢業(yè),我在何家溝做過近兩年的礦工,也爬過那里的幾座小山。再加上,前些日子我剛剛從張家界和湘西旅游回來,覺得“一座小山”一定不在話下。至于采蘋果,更是小時(shí)候秋季里最熟悉、最愜意的一項(xiàng)“勞動(dòng)”或者叫做“活動(dòng)”了,生產(chǎn)隊(duì)的蘋果收獲完畢,允許我們這些眼巴巴的半大孩子到果園里尋找、采摘落下的蘋果,我們管那叫“放落(lao)”,盡管只能撿到些鳥啄的,驢啃的,落在地上爛了一半的,或隱藏在密葉深處青了吧唧不好看也不好吃的,但那時(shí)候就覺得“收獲滿滿的”了?!把驕备俏覀冞@一帶有名的美食,味道鮮美,營(yíng)養(yǎng)豐富,夏季喝了消暑解毒,冬季喝了滋陰補(bǔ)陽(yáng)。
我把群里發(fā)布的消息告訴了運(yùn)普,他是我讀師范學(xué)校的同學(xué),退休后,被我介紹到我們單位幫忙搞一些文字工作。運(yùn)普也是農(nóng)村孩子,對(duì)活動(dòng)內(nèi)容很感興趣,加上他妻子去上海看護(hù)小孫女,留他自己在家,于是兩人一合計(jì),便報(bào)了名。
星期六早上,我們倆興沖沖趕到集合地點(diǎn),上了群里專門雇來的大巴車。同行的“驢友”竟然100多人,其中有幾張熟悉的面孔:一個(gè)小夏,是機(jī)關(guān)食堂的管理員;一個(gè)小裴,是鄰居希全的小舅子;一個(gè)被大家叫做“六哥”的,竟然是原來學(xué)校同事韓老師、張老師的兒子;還有一個(gè)女的,看著眼熟,想不起來在哪兒見過。我們倆是新人,人家許多人都是經(jīng)常一起“出隊(duì)”的老友了,大家見了面親熱地打著招呼,說說笑笑、打打鬧鬧,很熱鬧。行車途中,他們還互相拉歌,搞節(jié)目,一些活躍分子,落落大方地走下座位,站到車廂前頭,或高歌一曲,或朗誦詩(shī)詞,或講一個(gè)笑話,車廂里的氣氛一下子就活躍起來,彼此間的陌生感悄然消失掉了。一個(gè)女驢友站起來背誦了李白的《將進(jìn)酒》,我和運(yùn)普兩個(gè)中文專業(yè)畢業(yè),又做過中學(xué)語文教師的自嘆弗如,很是慚愧。
車子經(jīng)過近兩個(gè)小時(shí)的行駛,在楊運(yùn)鎮(zhèn)一個(gè)叫砬子溝的小村落停下來。村子被一溜連綿的山包纏繞著,山坡上長(zhǎng)滿了蘋果樹。自然環(huán)境不錯(cuò),但顯而易見,這里人們的環(huán)保意識(shí)不強(qiáng),山溝里、小河中,滿眼生產(chǎn)生活垃圾,特別是鋪在蘋果樹下增加光照的錫箔紙碎片,扔得村里村外到處都是,格外刺眼。
爬山開始了,哪里是一座小山?整整兩個(gè)多小時(shí)一刻不停地攀爬,圍著村子爬了一個(gè)大半圓。開始時(shí),在緩坡上的蘋果園里穿行,倒還挺休閑和詩(shī)意的,過了半山腰,進(jìn)入了茂密的柞樹叢,情形就大不同了,沒過頭頂、密不透風(fēng)的柞樹叢,枝丫縱橫,巴掌大小的樹葉經(jīng)霜后已經(jīng)干枯了,一片燦黃,人走進(jìn)去就像掉進(jìn)了“黃河”,眼前辨不清方向,腳下尋不到路線,只能憑靠耳朵找尋前面人的聲息。本來爬上陡坡,已經(jīng)氣喘吁吁、大汗淋漓了,這密密的“博洛稞”里,更叫人呼吸困難。剛才還哼著小曲的,沒了動(dòng)靜;剛才還四處找尋樹上落下的蘋果和梨子的,也悄無聲息了。只聽得柞樹林里,一片“稀里嘩啦”聲,大家像游泳似地使勁撥開博洛稞,向山頂攀去。
到底是運(yùn)普身體好,顯得很輕松。而我卻沒想到自己竟然這樣狼狽,既沒了小時(shí)候光腳丫爬饅頭山的舒爽,也沒了當(dāng)?shù)V工時(shí)征服何家溝那一溜山包兒的豪邁。心砰砰地跳,好像要從嗓子眼竄出來,喉嚨干得直冒煙,臉熱辣通紅,渾身燥熱,血直往頭頂上涌,眼睛被博洛樹葉刮得生疼,大張著嘴喘著粗氣,磕磕絆絆的兩條腿,在樹叢中機(jī)械地運(yùn)動(dòng)著。我開始后悔參加這次活動(dòng)了,但看到周圍的女驢友都奮力向上爬去,自己也不好意思打退堂鼓,只好硬著頭皮撐著。我從地上拾起一根做木棍做了手杖,三條腿比兩條腿輕快了一點(diǎn)??偹愦┻^了柞樹叢,站到山頭的石崖上,放眼望去,群山如你擁我擠的棕黃色山羊群,在我們的周圍和腳下,靜靜地沐浴著深秋的暖陽(yáng),畫意和詩(shī)情跟氣力一起,在舒爽的秋風(fēng)里回到了我的身體里。剛才的艱難困苦仿佛是別人的經(jīng)歷,而此時(shí)的愜意和暢快才是屬于我自己的。坐下來,拍幾張照片,喝點(diǎn)水,又跟著大家開始前行了。
一會(huì)兒往山頭爬,一會(huì)兒從山頭下來,沿著山脊在峰谷間逶迤前行,經(jīng)常參加此類活動(dòng)的老驢友們,早就跑到前面好幾個(gè)山頭上去了,站在陡峭的崖壁上,紅旗一揮,在秋風(fēng)里展示著驢友的風(fēng)采,那份瀟灑令人艷羨不已,而我和一些年歲大的、身體差的、女驢友則被落在了后面,像羊糞蛋一樣稀稀拉拉撒了好長(zhǎng)一段山脊。好幾次,我都想走回頭路,甚至想一屁股坐下去不走了,只是怕大家笑話,礙于臉面才咬著牙堅(jiān)持的。古人說“從善如登”,這“登”的滋味竟如此的痛苦難耐。組織者依依,跑前跑后地照顧著、鼓勵(lì)著,幫著辨方向、找途徑,弄得大家都不好意思,只能拼著勁追趕隊(duì)伍。在幾個(gè)高一點(diǎn)的山頭上,有許多偷捕鳥雀的“掛網(wǎng)”,沿著山脊有好幾百米,網(wǎng)上還懸掛著一些鳥雀的尸體,大家都很氣憤,紛紛動(dòng)手拆毀了這些罪惡的網(wǎng)具。一些布滿碎石的陡坡,一些峭石讓我吃了不少苦頭,腿發(fā)顫,發(fā)抖。那時(shí)的我一定形象很丑陋,大口大口地喘著粗氣,像被扔在沙灘上的魚。運(yùn)普揶揄和嘲笑著為我拍下了好幾張當(dāng)時(shí)的照片。腳上的旅游鞋在碎石上,在山巖上,在草坡上打滑,使不上勁。不一會(huì),膝關(guān)節(jié)的筋就酸痛得不行,驢友們關(guān)切地告訴我,登山必須要備登山鞋。
終于,下山了,沿著村民們?cè)谑斋@的季節(jié)里,可以把馬車和拖拉機(jī)直接開上來的砂石路,我敞開衣襟,任涼瓦瓦的秋風(fēng)爽爽地拂過我熱汗淋漓的額頭、臉頰,吹進(jìn)被汗水浸濕的襯衫。過了一會(huì)兒,心跳平復(fù)了,也不喘了,仿佛時(shí)才丟掉的生機(jī)又回到了身上,我開始有精神頭了,和身旁一位女驢友討論起關(guān)于國(guó)學(xué)的繼承和揚(yáng)棄的問題。她在建豐小學(xué)附近辦了一個(gè)國(guó)學(xué)班,向小孩子們推介傳統(tǒng)文化,我覺得這是一件很有意義的事情,孩子是我們國(guó)家和民族的未來,而未來的接班人,必須有登臨高峰的文化眼界才能一覽眾山小?!翱鬃拥菛|山而小魯,登泰山而小天下”說的就是這個(gè)道理。但是國(guó)學(xué),傳統(tǒng)文化,是精華和糟粕孿生在一起的,我們今天向孩子們傳授國(guó)學(xué),傳授傳統(tǒng)文化,一定要分清精華和糟粕,要指明精華和糟粕的分野,避免孩子誤食中毒。她很贊同我的觀點(diǎn),以為我是站在了一定高度來認(rèn)識(shí)國(guó)學(xué)和傳統(tǒng)文化。我感到赧顏和羞愧,覺得自己不過是站在砬子溝山頭上而已,比起東山,比起泰山差遠(yuǎn)了。
到了平緩的山坡上,因?yàn)橛猩秸趽?,秋風(fēng)秋霜似乎還沒怎么光臨,蘋果樹茂密的葉子都還碧綠如初,不時(shí)有鮮艷奪目的蘋果,在枝頭上和葉隙間如星星般閃亮,勾人眼睛。那些農(nóng)民收獲時(shí)落下的蘋果,有的躲在樹葉深處,像調(diào)皮的孩兒和你玩捉迷藏。有的高高地掛在枝頭樹梢,像情人的顧盼流離的眸子,撩撥你,挑逗你,考驗(yàn)?zāi)愕哪懥亢陀職?。有的則像三五個(gè)閨蜜聚在一起說著悄悄話,緋紅的臉龐在陽(yáng)光里格外誘人。大家忘記了疲勞,爭(zhēng)搶著鉆進(jìn)果園,圍著蘋果樹轉(zhuǎn)起圈來,找到了便爬上樹椏。我爬山累得沒多少力氣了,便和運(yùn)普結(jié)成對(duì)子,發(fā)揮視力優(yōu)勢(shì),負(fù)責(zé)發(fā)現(xiàn)和指示,運(yùn)普則負(fù)責(zé)上樹采摘。這里一個(gè),那里幾只,只聽果園里伙伴們此起彼伏的驚叫聲響成一片:“哎,這塊兒!”“那邊,快!”“再往上,再往前,下面,左邊!”功夫不多,大家原本空蕩蕩的背包便開始臌脹起來,變得沉甸甸的。下到山底,互相看看,每個(gè)人都有十幾斤、幾十斤的收獲。
時(shí)間已近下午兩點(diǎn)了,大家在村子里一個(gè)辦紅白喜事的餐廳開始享受翹首以盼的“羊湯”宴了。八九個(gè)人一桌,六個(gè)農(nóng)家菜,米飯和饅頭,熱氣騰騰的羊湯隨便喝。楊運(yùn)鎮(zhèn)的羊湯很有名氣,也很有特色。它是把整只羊能吃的部分統(tǒng)統(tǒng)切成碎塊,放到鍋里煮熬。作料由自己選擇加放。湯碗里有羊肉、脆骨、羊雜碎,濃郁的湯汁呈奶白色,不等端到眼前,香氣早就撲鼻而來。加上蔥花、蒜末、香菜、辣椒油、胡椒粉、鹽和味精,羊肉爛軟如酥,香味盈口,羊雜色彩豐富,爽滑鮮香,羊湯濃郁醇厚,鮮美誘人,豐盈厚重的肉香和飄逸靈動(dòng)的湯鮮交織在一起,令人胃口大開,及至飯后,那種豐富濃郁的鮮香還久久縈繞在口腔里,齒頰留香,叫人難以忘懷。組織者,還不忘撩撥大家的食欲:“大家使勁喝啊,每人交50元錢,兩碗夠本,三碗就賺了,喝不上兩三碗的可就賠了!”大家在笑聲里,碗筷齊響,“哧溜溜”的喝湯聲如樂隊(duì)交響。有幾張桌的驢友還自帶了白酒,大家起著哄一起喊:“一、二、三,干!”這時(shí)候,大家真的做到了組織者依依說的那樣:“忘記了年齡、忘記了身份,只記得自己是驢友,只求痛痛快快地玩?!蔽蚁耄@也就是驢友群的辦群宗旨吧,也就是大家愿意來驢友團(tuán)戶外玩樂的原因吧。放松自己,打開自己,讓身心在大自然的懷抱里徜徉,盡情宣泄和釋放,收獲快樂,收獲健康,收獲友誼。
返程途中,大家的興致更高了,一個(gè)接一個(gè)登臺(tái)表演,歌聲、掌聲、喝彩的吶喊聲響徹整個(gè)車廂。就連第一次參與活動(dòng)的運(yùn)普,也禁不住站起來為大家演唱了兩首歌。尤其是那首帶有蒙古長(zhǎng)調(diào)特色的《鴻雁》,粗獷、蒼涼、悠遠(yuǎn)、綿長(zhǎng),抒發(fā)和宣泄了思念和感傷,博得了大家的齊聲喝彩。我看到他興奮的眼神,知道他對(duì)這次活動(dòng)很滿意。果然,下車后他對(duì)我說:“嗯,這樣的活動(dòng)不錯(cuò),可以多來幾回?!笨磥恚€真有點(diǎn)上癮了呢。
夕陽(yáng)落山的時(shí)候,我們又回到了熟悉的城市,因?yàn)橛辛艘惶斓捏H友之行,那個(gè)整天囚禁我們?nèi)怏w和靈魂的鋼筋混凝土的“森林”,此時(shí)也不那么讓人生厭了。我們像跑累了的動(dòng)物,像飛倦了的鳥雀,看到歸巢一樣,心里升起了一種親切感,一種溫馨的暖意?!凹摇边€是有魅力的,即使對(duì)驢友也是如此?;叵胍惶斓捏H友經(jīng)歷,收獲的豈止是羊湯和蘋果,當(dāng)然也絕不僅僅只有我這篇粗淺的文字……