“今冬又是個(gè)暖冬。”大家都這樣說(shuō)。大雪節(jié)令已過(guò)，小城依舊不見一片雪花。
　　 雖說(shuō)小城未見落雪，可隆冬十月的西北風(fēng)卻仍不失犀利地剜人。早早晚晚按時(shí)按點(diǎn)出門，零下十七八度的氣溫里，著實(shí)讓人不敢小覷塞北嚴(yán)冬里凜冽的寒風(fēng)。于是出門時(shí)，我總是揪起羽絨服的帽子扣在頭上，用厚厚的手套護(hù)住被寒氣包圍的雙手。冬畢竟是冬，如此全副武裝下，肩頭與背心處的棉服仍時(shí)不時(shí)地被冷風(fēng)吹透，絲絲涼意拂過(guò)，上下牙常常矯情又戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地咯咯有聲。
　　 如此數(shù)日里，連續(xù)被寒冷青睞，我禁不住又想起衣柜里的那件棉襖。
　　 細(xì)細(xì)盤點(diǎn)近幾十年里，我?guī)锥冗w居，從小屋到大屋，從平房到樓房，從故鄉(xiāng)到小城，前前后后一共搬遷四五次。家里舊了破了的物件兒扔的扔，丟的丟，算來(lái)已經(jīng)不計(jì)其數(shù)。而那件純棉布做的里面兒、新棉花絮就的紫紅棉襖始終陪伴著我，一年又一年……
　　 那是母親親手為我縫制的最后一件棉襖。
　　 遙想多年前，那件三面兒新的紫紅棉襖與現(xiàn)時(shí)的名牌羽絨服相比，不光在價(jià)格上，在舒適度和溫暖度上也毫不遜色。
　　 常記得上小學(xué)那幾年，我家仍過(guò)著捉襟見肘的日子。我們兄弟姐妹六個(gè)，只有大姐出聘另過(guò)。大哥大嫂剛剛結(jié)婚，仍未自立鍋灶。父母操持著八口之家的一日三餐，過(guò)時(shí)過(guò)節(jié)一家人的伙食曾一度難以維繼，更別說(shuō)換季過(guò)節(jié)時(shí)能置換上應(yīng)時(shí)的服裝。于是，我們兄弟姊妹幾個(gè)的衣服總是哥哥穿完給弟弟，姐姐穿小妹妹撿著。每當(dāng)我盼星星盼月亮地從二姐手里接過(guò)她替換下來(lái)的衣物時(shí)，那些偏大的衣褲和鞋襪已被母親在昏黃的燈光下補(bǔ)了又補(bǔ)。
　　 那些年除了我和小弟尚小，一家?guī)讉€(gè)硬勞力在生產(chǎn)隊(duì)上出工，年底結(jié)算完口糧款后，父親將二百多塊分紅款揣回家時(shí)，已是令外人羨慕，一家人由衷地歡天喜地。盡管如此，二哥已到說(shuō)媳婦的年齡，而大哥娶妻時(shí)欠下的饑荒也不能不還。沒幾天，父親衣兜里揣著的幾百塊錢就剩下可憐巴巴的幾塊。用當(dāng)時(shí)流行的一句話就是“窟窿大，補(bǔ)丁小”啊！就在那樣的條件下，父母總是擠兌出幾塊錢，去供銷社扯上做衣褲的布，給我們姊妹幾個(gè)做件過(guò)年的單衣裳。而辛苦一年下來(lái)，父母親總是與新衣服無(wú)緣。
　　 每年過(guò)年時(shí)家人們能換上新衣已是一件很了不起的事，其余時(shí)間，我們是見不到新衣服的。一件單衣尚且如此，更何況棉衣？塞北的土地自古貧瘠，不適宜種植棉花，也無(wú)紡紗織布的傳統(tǒng)。布匹與棉花對(duì)老百姓而言是金貴之物，擱過(guò)沒錢不說(shuō)，即便是有錢也不一定能買回家來(lái)。那是個(gè)憑票證購(gòu)物的年代。一件棉衣的里料和面料往往補(bǔ)丁摞著補(bǔ)丁，而夾層中的陳年棉絮總是黑黑黃黃的，沒有丁點(diǎn)兒白的意思。可想而知這種棉衣的保暖性。多年以后想起那些年，小伙伴中大鼻涕蟲屢見不鮮，想來(lái)我們那一代人總是在嚴(yán)冬中飽受風(fēng)寒的侵襲。
　　 艱苦的日子熬了幾年，終于，二嫂進(jìn)了家門。二哥二嫂另過(guò)后，大家逐漸變成小家，父母肩上的負(fù)擔(dān)看似減輕。事實(shí)上自家灶臺(tái)上的冷暖只有父母知道。我和小弟年齡小，而且都在上學(xué)讀書，除了家里家外幫不上一點(diǎn)忙外，還有一筆紙筆文具開銷。多年以后，我仍覺感恩不盡回報(bào)不完的，是父母的隱忍和任勞任怨的那份深愛！那時(shí)父母心里怎么作難都未曾吐露只言片語(yǔ)，總是默默地盡自己最大能力護(hù)佑我們周全，細(xì)致入微地照顧我們?nèi)粘Ｉ睢?br />　　 那年秋天，我如愿走進(jìn)了高中的大門。秋風(fēng)起，秋意濃。母親緊趕著將田里和場(chǎng)面里的活計(jì)拾掇停當(dāng)，不顧長(zhǎng)時(shí)間的疲憊，執(zhí)意要給我縫件新棉襖。母親說(shuō)我長(zhǎng)成大姑娘了，又去讀高中，不能再穿著那樣破破爛爛的衣服，讓同學(xué)們笑話不說(shuō)，還不暖和。母親說(shuō)這話時(shí)，自己仍舊終年衣著破舊。
　　 不記得母親耗去幾個(gè)晚上的時(shí)間，只記得某日當(dāng)陽(yáng)光穿透斑駁的窗欞，溫暖便從母親指間的針線下源源不斷地溢出。身穿母親縫好的棉襖，我更加篤定地走在寒風(fēng)肆虐的冬夜里。那時(shí)學(xué)校與清貧的家橫亙著一條長(zhǎng)長(zhǎng)的路，而有了母親千針萬(wàn)線傾注的溫暖，早自習(xí)和晚自習(xí)的冷桌涼凳似乎也有了暖人的熱度。那些縈繞周身的馨暖，好像一下子化作親人期盼的厚重。冬夜昏黃的燈光下，默默地讀書或努力地演題于心底都是一抹絢爛的歡喜。今天再回首，那其實(shí)是母親枯瘦的雙手撫下的一曲美麗又溫馨的闕歌……
　　 在今天看來(lái)，那件棉襖或許模樣陳舊落俗看似臃腫，局外人抑或會(huì)不屑一顧。于我，它卻是溫暖更多從容更多的陪伴。在我心里它沒有絲毫丑陋之感，相反，它是鐫刻在記憶里永遠(yuǎn)的溫暖與美麗。它有來(lái)自母親太多的慈愛與呵護(hù)，一直溫暖在我的生命里。以至于那幾年蝸居平房時(shí)，我仍經(jīng)常在家里穿著它做家務(wù)，干活兒麻利，更多的是溫暖能抵達(dá)心底。
　　 那些年的冬，每當(dāng)寒意的冷硬欺上心頭時(shí)，總是驀然升騰起一股來(lái)自父母的暖。那瞬間漫上心頭的暖，閃爍著親人殷切的眸光，裹夾著父母春耕夏作乃至秋收時(shí)醇厚的汗香，經(jīng)久迂回縈繞在我努力求學(xué)的路上。直至多年后的今天那重深沉的慈愛似窗前的一縷陽(yáng)光，暖膩著我長(zhǎng)長(zhǎng)的思念路途。
　　 那件棉襖安然靜放于我的生命里，那是母親留給我的一份永久的陪伴。此刻，忽然懂得一些無(wú)需刻意的溫暖，一些往復(fù)的季節(jié)風(fēng)寒，都是歲月中斑斑駁駁的修飾?；蛟S他人捕捉不到的風(fēng)景，或許他人忽略了的溫暖，都悄無(wú)聲息地融入進(jìn)我的時(shí)光與流年，就像那件母親留給我的棉襖已陪我走過(guò)絢爛熾烈的華年。我惟有心懷一份沉甸甸的、對(duì)生命的感知與感恩，去觸摸親人留在我記憶里的香息……
　　 而今，奔波于時(shí)空交錯(cuò)的寧馨里，我總是沉浸于溫暖和思念里。盤桓在流年的寒涼街頭，每每期盼著邂逅一件舒爽溫暖的御寒的棉衣，而心愿總是隨風(fēng)而逝，等不來(lái)歸期。于是，母親和那件棉襖猶如一枚珍藏在心底的浪花，吟唱著那些經(jīng)久的碎碎念，跳躍而來(lái)，將一場(chǎng)與母親冥冥之中的際遇，鐫刻成我朵朵思念的傾訴，將那相伴我年少時(shí)的慈愛銘記成余生靜好。
　　 一生中，許多遇見與重逢，似乎都帶著必然的宿命。一如我長(zhǎng)久地執(zhí)著于對(duì)母親的思念，執(zhí)著于回味那些來(lái)自老人家的溫暖，這件棉衣便是許多珍貴記憶中的一縷典藏。與母親一起走過(guò)的歲月是我年華中努力與沉淀的季節(jié)，而當(dāng)我人生的花蕾蓄勢(shì)綻放的時(shí)候，母親卻已悄無(wú)聲息地離去。在我的心底我的親娘已經(jīng)用最簡(jiǎn)單最慈祥的方式，持筆為我雋上了又一個(gè)溫馨的故事——
　　 一件棉襖，溫暖一生。