過了五月是六月，地里的玉米漲滿了籽兒。悶熱的天，突然降下一陣酣暢的雨，山上的磨菇一夜間一個(gè)個(gè)小精靈似的冒了出來。
　　 村里人像撿金銀寶似的往村外竄，木薯地里，龍眼園中，松坡林上，都留下大大小小的腳印，長過菇的地方總是兩三年都還在老地方長。
　　 “蘑菇鮮美蓋中西”，往菜市一擺，價(jià)錢比啥都金貴。
　　 三伯每年就是靠這賺不少錢，等賺夠了三千元錢再給阿福去找一門親。三伯這樣說。
　　
　　 一
　　 阿福三十七歲了，至今光棍。
　　 他的婚事是三伯堵在心頭的一塊石，悶得慌。
　　 年初的那兩門親事想起來還后怕，唉，衰呀，只能怪兒子不爭氣。
　　 那是正月初，媒公從大山里領(lǐng)來一個(gè)女孩子，挺靈氣的。說在廣東打工，年紀(jì)大了，找個(gè)好人家嫁出去。
　　 媒公從三伯那領(lǐng)去五千元錢，說是路費(fèi)和女孩父母孝敬費(fèi)。
　　 女孩二十五歲，看到三伯母拖著病體下地干活，女孩說要開爿小店，讓兩老不再受累。
　　 不到五天，不知怎么的，女孩說什么也不過了，最后是留不住了。
　　 四月，田里的秧苗才冒綠。鄰村一位挺著大肚子的越南嫁過來的大嫂，給阿福帶來一位越南妹，說是妹，看起來倒像個(gè)少婦，阿福常陪她進(jìn)城購物，也給了大肚子大嫂四千元錢，不到二十天，越南妹連同大肚子一起消失了。
　　 阿福沮喪到了極點(diǎn)，等大豆一播完，他收拾行裝離開兩老到廣東打工去了。
　　
　　 二
　　 三伯老兩口在家打點(diǎn)莊稼，在后園里種三分生姜，姜根下鋪著厚厚的鳳尾草保濕，待七月十四中元節(jié)賣個(gè)好價(jià)錢。
　　 兩窩小雞已有拳頭大，正跟著母雞在“綠竹半含籜，新梢才出墻”的竹叢下覓小蟲。
　　 一只老鷹在半空盤旋。
　　 “咕咕咕，咕咕咕！”生怕老鷹叨走小雞的三伯母一個(gè)勁地喚，再抬起頭高聲譏諷天上的鷹：“鷹——鷹，鷹盤旋，雞花眼，雞仔在柵里，大把你來吃咯鷹——”
　　 三伯在盤算，待到年尾兩窩小雞剛好長大，城里人喜歡土雞，到時(shí)進(jìn)城賺個(gè)好價(jià)，嘿嘿，千把塊沒問題。
　　 “阿福的事，要不，阿春姑娘也不錯(cuò)嘛！”三伯對三伯母說。
　　 “阿春？阿福嫌她黑又丑，早退人家了，好意思么？”
　　 “有個(gè)女人跟就造化了，唉，乞丐嫌鍋巴？也不撒泡尿照照自己，打光棍吧！”
　　 “再過幾年斷子絕孫啦！”
　　 “不行，拉下老臉也得去提這門親，遠(yuǎn)的上當(dāng)怕啦！”
　　 “要提你去提，我沒這個(gè)臉?！比刚f：“再說，阿春搓衣板似的只長骨頭不見肉，阿福愿意不？”
　　 “瘦地也能長莊稼，我們?nèi)钡氖堑匮?！?br />　　 “那，叫阿寶嫂幫提吧？”
　　 不多久，回話說：阿春開命（送生辰八字）給一生意人家了，到七夕下定禮。
　　 兩人的心蔫透了。
　　 “或許阿福這一去，明春就會帶個(gè)媳婦回來。”三伯說。
　　 “沒那個(gè)望了?！比竿o奈。
　　 “誰知道呀，站得高，尿得遠(yuǎn)。說不定，嘿嘿?。　?br />　　 “祖宗保佑了，祖宗保佑?！比膏卣f。
　　 ……
　　 阿福的婚事就這樣擱淺了。
　　
　　 三
　　 過了六月是七月，地里的大豆已沒膝。熾熱的天烤得大地冒煙，烤得石碑垂下了頭！唉……
　　 又是一年，院子里的荔枝又泛紅的時(shí)候，久旱的天突然下了場酣暢的雨，地里的蘑菇成群結(jié)隊(duì)地往上冒。
　　 精打細(xì)算的三伯本想和三伯母到坡地里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，碰碰運(yùn)氣，或許瞎虎撞爛肉，遇上一兩窩蘑菇，菜市一擺，五六塊錢一斤，頂上一天三十塊錢的工日，就這兩把老骨頭，打日工誰都嫌，唉。可這幾天兩公婆正鬧別扭，誰也不理誰，三伯母揚(yáng)言，再也不給三伯做飯，她自己吃多少煮多少，餓死這鬼老頭?！肮磉€會畫胡子，餓死我不成？”三伯說。
　　 正月，阿?？偹銧帤獾貛Щ貍€(gè)姑娘，相貌沒說的，只是個(gè)子矮些，可是該凸的都凸得有形，是個(gè)下仔的料。三伯心頭的一塊石總算落了地，急著催阿福把證辦了，要不又是旱鴨子一只，說不定哪天飛了，你敢保證？阿福信誓旦旦地說：不急，你怕有山不長草有鳥不長毛啊？放一百個(gè)心。有這句話，擱在三伯心頭上的石頭總算落了地。
　　 拉泡尿還想擠出點(diǎn)渣的三伯為了償還建房子的債務(wù)，三天五天才買回半斤豬肉。下地干活肚子里沒點(diǎn)油哪來的力氣啊，你說是不是？才進(jìn)門的人家姑娘嘴上沒說，私下卻晾著阿福。阿福幾個(gè)月打工的錢也花得差不多了，愧對新人啊。
　　 常來竄門的阿寶嫂看不過去，勸三伯，新人才進(jìn)門，千萬不能怠慢，脫褲當(dāng)包袱也得買點(diǎn)肉，等她肚子大了你再慢慢地減，要不，你等著瞧，窮窩留不住媳啊。
　　 三伯無奈地說，這個(gè)我懂，債要還，還要攢些錢給他們添張像樣的床。三伯母接著說，要不生了孩子這小床哪能睡得下，我倒是希望他倆出去打工，我們在家吃不吃沒關(guān)系。
　　 就這樣，阿福只好又一次背起行囊?guī)е眿D無奈地加入打工隊(duì)伍。
　　
　　 四
　　 這天，鬧矛盾的兩老第一次分頭去東溝和西嶺給木薯除草，太陽曬得地氣一個(gè)勁往上蒸騰，地里悶得像烤爐。雜草一離開地面立馬蔫了，三伯母想趁這個(gè)除草的天氣一口氣把地整理干凈，突然就覺得天旋地轉(zhuǎn)，她知道自己的昏眩癥又發(fā)作了，趕緊收拾東西，硬撐著往家挪動腳步，當(dāng)?shù)皆鹤娱T口時(shí)，再也沒力氣打開那一扇上了鎖的柴門，眼前一黑，便失去了知覺。等三伯從地里回來時(shí)，三伯母嘴巴已歪過一邊，說不成話了。三伯叫來鄰居幫忙抬進(jìn)屋子里時(shí)，三伯母終于沒說一句話就走了。
　　 在深圳的阿福接到消息后，帶著媳婦連夜往家趕。才到院門，阿福雙膝跪著邊向屋前移：母喲——我回來遲了！她媳婦也失聲大哭。阿?？吹降氖潜涞哪赣H，伴隨母親是一朵忽閃忽滅的燈苗。
　　 在三伯母入土那一刻，阿福給新墳蓋上幾塊石棉瓦，把媳婦的白孝巾掛在新墳上，磕了三個(gè)響頭說：母喲，阿福不孝，就讓這方孝巾在這為你守孝吧！
　　 過七后，阿福遞給三伯五百元錢，又和媳婦踏上他鄉(xiāng)路。