【流年】五月·故鄉(xiāng)(散文)
五月,吉安縣永陽(yáng)鎮(zhèn)的鄉(xiāng)村正是喜事連連,連空氣中的微風(fēng)都是溫馨的。此刻,楊柳岸微雨鳥鳴,池塘的水墨綠見不到底。偶有小童撿起一個(gè)石子往塘中扔去,濺起的水花向四面散去,圈圈漣漪擊碎了水中樟樹的倒影。
這個(gè)時(shí)節(jié),泛起在腦海的記憶是“五一”勞動(dòng)節(jié)、“五四”青年節(jié)和母親節(jié)等等充滿了活力和溫暖的字眼,而我所有的視線范圍,感知到節(jié)日的假期,讓平日里隱形勞頓的人們放下所有,來安排自我的生活空間。在鄉(xiāng)村,籌辦喜宴就是最好的時(shí)刻,一對(duì)新郎新娘從遠(yuǎn)方的大城市回歸家鄉(xiāng)喜結(jié)良緣,樂陶陶的臉上充滿了對(duì)愛的留戀。
故土難忘,游子更是襟衣添新綢。當(dāng)新建的祠堂喜宴坐高堂,碧綠的豆角、蕹菜、莧菜、青椒、艾米果和苞米等等擺上桌的時(shí)候,還有那迎著春的亮彩茁壯生長(zhǎng)的秧苗。
乘著這樣的日子,我從安福家里啟程來到了故鄉(xiāng),在堂哥家駐留,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親之間談吐哩語(yǔ)親切,互相問候旅途勞累。中午,婚宴結(jié)束,我興致勃勃地走向通往一望無(wú)際的田野上,陽(yáng)光灼熱地?zé)t了臉龐,把天空鑲嵌得似淺淺的湖水,還有飄浮著的朵朵白云。
五月的天,壟壟菜畦揮舞著碧綠的枝葉,勞動(dòng)者頭頂草帽,手執(zhí)鋤鎬辛勤勞作,那塑料菜棚里的南瓜、絲瓜、蕹菜、茄子競(jìng)相生長(zhǎng),泛黃成熟的油菜倒伏在田埂,布谷鳥叫一聲緊似一聲,塘中墨染的水漂泊著稀疏的漂米,近觀三兩只鴨子拍水嬉逐,遠(yuǎn)望高遠(yuǎn)的農(nóng)家樓層鱗次櫛比。
我再次轉(zhuǎn)回堂哥家里,只見堂哥一人來回轉(zhuǎn)悠,問及堂嫂去哪里了?說是去附近的工廠做工去了。他們的一對(duì)兒女就讀完大學(xué),在外地工作。堂哥倒也自在,除卻了以往做泥匠的辛苦,守著偌大的三層樓洋房過日子。我環(huán)顧一樓客廳,正前方墻壁上高懸“三星高照”的橫批,兩側(cè)對(duì)面寫有“鴻福齊天財(cái)源茂,福星高照福滿門?!钡膶?duì)聯(lián),中間的鏡框彩色畫面有壽星手捧壽桃,少童們手推金銀堆成山的金車,下方一個(gè)長(zhǎng)方形的鏡子前,一對(duì)鍍金的香燭座擺放桌上,夾雜正中插香的瓷龕,依舊是傳統(tǒng)農(nóng)村風(fēng)俗的習(xí)慣。
這幢三層樓房是堂哥唯一欣慰的家居,住進(jìn)去有兩年了,原有的老屋依然在,只是空留原地。家居現(xiàn)代化的建筑模式與城市的住房沒有什么兩樣,每一層都是一廳三室一廚一衛(wèi)生間式,地面為瓷磚鋪就,與墻壁的白色相濟(jì)相諧,顯得潔靜而明亮,清爽而溫馨。
到了晚上九點(diǎn)左右,堂嫂回來了,她做完一通洗漱后,便上了二樓的一間臥室,與我拉起了話常。她說:“明后兩天,工廠放假,平時(shí)做工忙,我們吃住在廠里,住的宿舍上下打床鋪,每?jī)芍苄菁僖惶旎丶肄D(zhuǎn)?!闭f到去工廠的所在地敦厚縣做工,要約伴花費(fèi)八塊打出租來回。堂嫂說話快人快語(yǔ),做工手上活也麻利,做的電子產(chǎn)品耳機(jī)配件計(jì)件,每月三千元以上的薪水。她又說,有些好點(diǎn)的工位肯辛苦做的,能賺到五、六千元。在農(nóng)村,鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親都約伴在工廠做工,雖然每天早上八點(diǎn)上班,中午休息一小時(shí),經(jīng)常加班到晚上八、九點(diǎn),然后就是純粹的吃飯、睡覺和洗浴時(shí)間了。然而,村里有從小的玩伴、親戚在一起上班,堂嫂自然不覺得孤單。五年的做工生涯,她習(xí)慣了這一切。我說:“工廠做工不自由,有伴也好,居家的自留地就沒功夫打理了?”堂嫂說,堂哥在家會(huì)經(jīng)常鋤種、拔草。換季節(jié)的時(shí)候,她會(huì)忙中偷閑到菜園里侍弄一番。我與堂嫂席床而臥交談,親切如家人一般,不知不覺地就到了晚上十二點(diǎn)。
五月春深半夏時(shí),稻秧滿綠蓋舊歲。當(dāng)新農(nóng)村幢幢高樓平地起,小橋亭榭掩映花紅綠柳呈現(xiàn)眼前的時(shí)候,耳旁鞭炮轟鳴,那些遠(yuǎn)在大城市做工的游子居無(wú)定所,無(wú)妻可依,心底的思緒仍然是濃得割不下的鄉(xiāng)愁。堂嫂說:“現(xiàn)在,很多在外做工多年的男青年進(jìn)這個(gè)廠做工,就是要找媳婦成家,畢竟大城市消費(fèi)水平高,沒有住房,安不了家,只有回到家鄉(xiāng),娶上媳婦,他們才有了家的感覺。我們這些上了歲數(shù)的人做工久了,是熟手,才會(huì)留下來繼續(xù)上班。而新招進(jìn)廠的人員要四十三歲以下的年輕人,這都是因?yàn)樵诖蟪鞘凶龉さ娜嘶亓鞯脑?。不過,還有很多在外的成就了一切,就不再回來了。”
從堂嫂的話語(yǔ)中,我感慨農(nóng)村婦女質(zhì)樸、善良和勤勞的品性如影相隨。那山那水那風(fēng)景,無(wú)論多少年多少流逝的時(shí)光,如同那幢幢黛瓦青磚、小黑洞格窗的老屋一樣,靜靜地守望著這里一寸一草的土地。