組織部長的父親老陳是懷抱著木榔頭去世的。那天，他老人家在給麥田碎土，他把麥田的大坷垃都用木榔頭敲成了“土渣”。敲著敲著就倒下了，再沒有爬起來。
　　 陳部長回到二十公里外的老家陳莊，妻子已經(jīng)安排鄰居們把父親的遺體抬回老宅了。鄰居們在院子里臨時搭建一個棚子，尸體就放在棚子里。老陳生前，就把自己的棺材和壽衣準備妥了。村支部書記帶人裝殮完畢，只是棺材蓋半開半合，等陳部長回來見父親最后一面。
　　 陳部長瞻仰遺容之后，棺材板蓋上。他看著妻子給大家發(fā)煙，就對站在一旁的兒子陳保治說：“兒子，還不給長輩們磕頭！”
　　 兒子聽了，把頭一搖，說：“你就給我磕頭的權(quán)力呀？不磕！”
　　 陳部長的兒子有點“愣頭青”，說話不太著調(diào)。陳部長也不勉強他，就自己跪下給眾人磕了一圈的頭。支部書記把他扶起來，說：“鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，這些老規(guī)矩就免了。”
　　 一切基本就緒，看陰宅的“老仙兒”給出的好日子是農(nóng)歷初八——就是明天早上八點出殯，陳部長同意了這個日子，大家開始各忙各的。陳部長看兒子無所事事的樣子，就說：“沒事兒你去棺材那兒給爺爺燒紙吧。”
　　 兒子又說：“你就給我燒紙的權(quán)利呀？不燒！”
　　 陳部長生氣了，說：“真是不孝！”就自己跪在地上燒紙。
　　 兒子陳保治跟部長爸爸“結(jié)怨”，源于他兩次端了“鐵飯碗”，都被老爸無情地打碎。陳保治的學歷是初中畢業(yè)，考高中那年，他是全校倒數(shù)第一。當然，如果陳部長肯為兒子說句話，上城里的高中是沒有問題的。但陳部長覺得兒子上了高中也是“白上”，不如回家跟爺爺和母親學種地。
　　 陳部長家鄉(xiāng)的那個鎮(zhèn)的黨委書記是陳部長一手提拔的，為了報恩，他私下把陳部長的兒子安排在鎮(zhèn)“農(nóng)發(fā)中心”工作。而陳保治利用這個機會，向幾個村子推銷水稻種子，狠狠地賺了一筆錢。但秋后露餡了。人家的水稻沉甸甸地結(jié)穗了，他的種子長的穗兒全是白的，就像一片蘆葦叢，白茫茫的。有人把照片發(fā)到網(wǎng)上，陳部長才知道真相。他立即賣掉了在城里剛買的一套房子，挨門挨戶地賠禮道歉和賠償損失。這一次，陳部長不僅賠光了家底，還提前“預(yù)支”了一年的工資。從此，他要把父親和妻子接到城里一起生活的愿望破滅了，現(xiàn)在，陳部長還在老城區(qū)租了兩間舊房子棲身。天天騎著破自行車上班。賠償完畢，陳部長把兒子重新趕回種地。
　　 陳部長當上縣委常委、組織部一把手之后，人力資源局局長把他兒子安排到行政執(zhí)法局干“城管”。局長打電話向陳部長邀功，被陳部長狠狠地批評一頓：“胡鬧！你知道我兒子的性格嗎？他只要有人‘將軍’，啥事兒都能干出來！干城管，還不胡作非為呀！”并下令將兒子立即送回老家。兒子后來知道了這件事，當然很生氣，父子倆的“梁子”結(jié)得更深了。
　　 組織部辦公室主任老李也多次勸過陳部長，弄個指標，把陳保治安排在縣事業(yè)單位工作。李主任以前任部長為例來說服他：前任部長，現(xiàn)在是人大副主任，他在組織部工作期間，把兒子、兒媳、女兒、女婿都安插進了要害部門：政府辦、財政局、公安局、檢察院等單位。但陳部長也知道，那年老部長過生日，孩子們在電視臺點歌祝壽，有人趁機匿名給他點了一首歌——《好大一棵樹》，反復(fù)播放了一天一夜，一時弄得滿城風雨。陳部長引以為戒，拒絕了辦公室主任的“好意”。
　　 陳部長燒了一捆紙錢，手機響了。電話是辦公室主任打來的，詢問老人什么時候安葬。陳部長隨口說：“明天上午八點。”剛說完就后悔了，急忙安排辦公室主任：“老李，對誰也不要說下葬的日子！”
　　 辦公室主任說：“咱可以不收禮金，但人家要送老人最后一程，這個心意還是要收下的吧？”
　　 “什么心意？”陳部長反問道，“他們的心意我難道不知道？我父親不過是一個農(nóng)民，能驚動那些科局長的大駕？還不是看我的面子嗎？但等我死了，我兒子又沒出息，他們還來送我最后一程嗎？”
　　 辦公室主任笑笑說：“陳部想太遠了吧？”
　　 陳部長堅定地說：“不管誰問你下葬時間，你就說不知道！從你嘴里說出來，唯你是問！”
　　 “是、是?！鞭k公室主任干笑兩聲，說：“我聽陳部的?！?br />　　 安排完之后，陳部長知道屁用沒有。十年前，母親去世時，他并沒有告訴任何人下葬的具體時間，可到時還是被人泄露出去。那時，他還是組織部常務(wù)副部長。下葬那天，從縣城趕來的小車，把陳莊通往鄉(xiāng)道的兩公里的村村通，排得滿滿的。每一輛小車上都掛著碩大的白色紙花，送葬的隊伍，像一條長龍，很是壯觀。事后，辦公室主任遞過來80萬禮金。氣的陳部長拍了桌子，讓辦公室主任把禮金全部退回了。
　　 妻子來到身邊，對陳部長說：“縣里來的人，是在鎮(zhèn)上飯店里吃，還是回縣城吃？如果在鎮(zhèn)上吃，就去安排飯店早做準備。”
　　 陳部長想了想說：“你不用管了?！?br />　　 這時，支部書記過來詢問那把老爺子抱著過世的木榔頭怎么處理？按本地的習俗，老人生前最在乎的東西，一般都會做陪葬或焚燒。陳部長一拍大腿說：“有了！”他叫過兒子陳保治，兒子愛理不理地站在跟前，陳部長說：“你不是找我要權(quán)力嗎？我給你一個權(quán)力，管叫那些科局長從此都記住你！”
　　 兒子瞥了一眼父親，道：“老爸，啥權(quán)力？”
　　 陳部長把木榔頭遞給兒子，鄭重地說：“你去村村通公路盡頭，看見車上掛白花的車輛，一律不準進入陳莊村公路。如有人不執(zhí)行你的號令，你就用這把木榔頭砸他們的車！你敢不敢？”
　　 兒子一下子來了精神：“敢！”……