【冰心】暮雨古村,憶大隱(散文)
曾陶醉三春香艷,曾苦熬一夏溽熱,直待稻谷金黃,香飄湖畔,直到菊花張揚,初綻名園。于是,秋過半、花成果、云輕淡、雨如絲,核桃高調(diào)顯現(xiàn)圓滿與堅實,面對舊景新涼直言不諱——歷經(jīng)風(fēng)雨、滿臉皺紋不足懼,成熟大腦已形成。
每每想起這般景象,我總想迎著滿目清爽,去山村走走。
那天,煙雨迷茫。山路的車速變得緩慢。如此恰好!車窗外視感模糊無景可覽。由此,行途與追思,便可相攜而來。
車行門頭溝山區(qū),繼而駛向王平鎮(zhèn),進入韭園村。時已過午,秋雨未歇。恰到高處時,我透過車窗,遙看古樸村貌。高隱在此的一代名流馬致遠,當(dāng)年不知在何處把酒臨風(fēng)?
初識、走近這位元代奇才,是30年前的冬季。那年,我的工作、家庭,同時遭遇不幸變故。無奈之下,我從地方行政機關(guān)調(diào)入一家工廠,在廠工會分管外宣及文體活動。
一位喜愛文學(xué)創(chuàng)作的工友,看我心情抑郁,約我到他家小酌。下班之后,飛雪黃昏,我們買了幾樣鹵制品,來到小月河畔的一座老院。進屋、生火,把廉價的二鍋頭倒在碗里,對坐在臨窗的餐桌旁,互訴人間冷暖,閑聊古今人物……
酒酣耳熱,我站在京城老院,仰望紛揚飄舞的雪花,平視一家家溫馨的燈光,百感交集,吟誦起韓愈時運不濟、遭貶外放時的詩句“云橫秦嶺家何在,雪擁藍關(guān)馬不前”。
幾碟鹵菜,難敵工友家那大壇藏酒。有酒無菜的情景,讓我們興致低落。忽然,工友眼睛一亮,搬來一罐京西親戚帶來的韭園醬菜。醬菜也能下酒?我停住筷子、一臉疑惑。
誰知西瓜大小的罐子開封之后,咸香、椒香、蒜香、甜香、醬香奇妙混搭、相互融匯,誘人氣味撲面而來,直襲嗅覺神經(jīng)系統(tǒng)。用筷子夾到碗里,計有豇豆、辣椒、佛手瓜、甘露、菊芋、鬼子姜、苤藍、黃瓜、大蒜、姜、花生米、核桃、扁桃仁、榛子仁……鮮亮清潤、形態(tài)各異、脆嫩清香、配料精致、醬香濃郁,與我品嘗過的京城老字號醬菜不同之處在于——包裝樸素、真材實料、色調(diào)柔美,甜咸適口。夾雜其中的花生米、扁桃仁、核桃、榛子仁可作為理想的下酒菜。
那夜,雪一直在下,酒一直在添。醉意朦朧中,喜愛歷史的工友告訴我,醬菜產(chǎn)于他的老家——門頭溝王平鎮(zhèn)韭園村。他特別強調(diào)了一句“那是元曲名家馬致遠終老之地”。
于是,我們推開身邊的木窗,迎紛紛揚揚的冬雪,嗅窗下臘梅的清馨,吟誦這位元代大戲劇家《壽陽曲·江天暮雪》“天將暮,雪亂舞。半梅花半飄柳絮。江上晚來堪畫處,釣魚人一蓑歸去?!倍?,我聽他談起家鄉(xiāng)那座“馬致遠故居”。
我們對酌一夜,酣暢淋漓以至沉醉不知何處。但我始終不忘文友講述的那處山村,不忘韭園醬菜獨特滋味……
正思憶間,車減速,門頭溝王平鎮(zhèn)韭園古村進入視野。
下車環(huán)顧,京西古道舊貌猶存,坑坑洼洼、穿村過戶。遙想當(dāng)年,這里駝鈴聲聲、酒幌飄搖,為京城與外省物流中轉(zhuǎn)站。村中古廟、碉樓、古驛站等古跡所剩不多,但可見證當(dāng)年景。我請接待者在馬致遠故居等候。獨自漫行、感受古風(fēng)。
一路聞見,知村中有一處被稱為“大寨”的遺址,又被稱為落難坡,是古代監(jiān)禁地。民間流傳,南朝的徽、欽二帝被押解金中都途中,曾囚禁于此。今日,只有一處無語地基,只有幾片殘磚剩瓦。
古村周邊,有牛角嶺關(guān)城遺址,是當(dāng)年古道一處重要的收費關(guān)隘,至今遺跡尚存。我饒有興趣來到關(guān)城之東,見當(dāng)年駝、馬踩踏形成的蹄窩散散落落、清晰可見。一串串古老印痕,伴隨暮色蒼茫綿延向遠、不知盡頭……
走入韭園村,徜徉于老街深巷。但見老樹枝干遒勁、小橋流水淙淙,百年以上宅院隨處可見,三合院、四合院,隨山勢高低錯落而建、經(jīng)年守望。京城已然少見的古院院貌——青磚灰瓦、影壁花墻、木窗雕花、磚雕門樓、大小門墩……在此呈“原裝”展現(xiàn)??梢娖酱澹杂兴少F之處。
迎著迷蒙風(fēng)雨、聽著秋蟲鳴唱,我在一處小院兒前停步。那便是與關(guān)漢卿、鄭光祖、白樸并稱“元曲四大家”的馬致遠隱居之地。我放慢腳步,認(rèn)真記取“馬宅”的一景一物。但見馬致遠故居坐西朝東,門前小橋流水,蘆葦搖曳。繞影壁、入過堂,便走入正院。古院落東南西北皆有老屋,各邊為三間。故居房間前,蕭瑟西風(fēng)下,瘦馬雕塑、馬公讀書雕塑栩栩如生。正房數(shù)間,是介紹馬致遠生平、元代戲劇的展室。我以崇敬之態(tài)邁入,邊看邊想,追懷一代名流的足跡……
700余年前,深秋蕭索、暮色昏黃。青年進取之路歷經(jīng)坎坷、中年官場情境遭逢糾結(jié),滿腹奇才,趕上天下離亂的馬致遠,鎖著愁眉、騎著瘦馬、一步一嘆,緩緩來到京西山區(qū)。
這位羈旅漂泊人,面對親友揮別的長亭,仰觀枝葉飄零的老樹,俯視小橋流水一去不返,遙視即將消失的夕陽……瞬間,君主昏庸、官場腐敗、烽煙四起、百姓離亂、文化冷場、君子言輕、小人得志……
世間遭遇的五味雜陳涌讓他心寒。于是,一首被后人稱為“秋思之祖”的《天凈沙·秋思》,在長亭外古道邊吟唱開來。
凄美的28字!有感而發(fā)、發(fā)而思、思而悲、悲而泣、泣而痛……棄夸張、不用典,白描勾畫、平常語境,竟成名句。
晚風(fēng)中,夾帶絲絲秋雨。我想到,在官場煎熬、在劇場風(fēng)光、遭排擠逃避,終走向超脫,自號“東籬”的一代大隱……
古來奇才,大多掙扎半生,未必能開心顏。大多與“韭園醬菜”相似——浸透人間甘酸苦甜,最終落地在民間……
思憶漫漫,不覺天色已暗。接待我采風(fēng)的鎮(zhèn)政府人員緩緩走近。他看我癡迷凝望,會心一笑。輕聲問我晚餐想吃些什么。一向以紅酒為伴、美食為樂的我,竟然不假思索道出要求——希望安排在古村老院。一碗粗米粥,一碟韭園醬菜。飯后,用古井水泡一杯當(dāng)?shù)厣讲?,請農(nóng)家講講民間傳聞……
接待者欣然應(yīng)允。她說,您看透了韭園村,讀懂了馬致遠。
祝賀老師佳作獲精,恭喜,恭喜。感謝老師賜稿冰心社團,期待更多精品佳作。問候老師下午好,遙祝秋安。