【微刊視界】爺爺?shù)凝堫^二胡
在初中學(xué)二胡時,便激情迸發(fā),可買不起二胡。記得那時為滿足學(xué)生學(xué)琴需求,校長令校辦工廠制造廉價而物美談不上的胡琴,以成本價出售給欲學(xué)琴的學(xué)生。而我家實(shí)在太窮,連僅五元一把的琴也買不起。媽與校方講了許多好話,暫賒一把先學(xué)。到年底,媽把自產(chǎn)的瓜子兒炒熟,一盅三分錢一盅五分錢地外賣,好容易積攢了三元錢首付款,再賣瓜子得二塊錢才付清。
這之前媽曾對爺爺說,你的那把龍頭二胡給你孫子學(xué)用行么?爺爺?shù)幕卮鹗刮覀兪f,這是祖?zhèn)飨聛淼囊话亚?,也不知道祖上哪里弄來的,反正是人間稀有物。剛學(xué)者,不配這把好琴,會損壞的,等學(xué)到一定層次再用吧!爺爺平時也偶爾拉上幾曲,聲音委婉動聽,不拉時,懸掛他床頭。媽曾也說,你教孫子可以么。爺爺?shù)幕卮穑形覀冎缓米髁T。他說,我教的話斷然沒有老師教得好,沒有專業(yè)系統(tǒng)的方法,還是讓老師教為上策。
由于我悟性很好,半學(xué)期后,在一百余人學(xué)琴的學(xué)生中,我脫穎而出。老師所教的曲目都十分嫻熟,左手按指法摁指和右手照弓法持弓推拉自如。以后的日子里,我興趣愈加濃厚,進(jìn)步很快。一次我拉給爺爺聽,目的是讓爺定奪,是否達(dá)到得到他那把龍頭二胡的水平了。
爺爺聽了我演奏的一曲《瀏陽河》后,揺頭說:“不成!指法按指指距不十分精確,弓法運(yùn)弓力度不勻,噪音迭起。還須努力攻克?!?br />
“哦,爺爺,我知道了?!蔽覜]有強(qiáng)詞奪理的資格。
又過半學(xué)期,我想得到龍頭二胡心切,又拉一曲電影《閃閃的紅星》插曲《小小竹排江中游》,讓爺爺評判。
“較以前大有進(jìn)步,出音不是很純凈,拖泥帶水,音色欠佳,仍須練習(xí)?!睜敔斦f。
“這么說,還不能換琴?”我試探地問。
“嗯,是的,我期待你……”
一個人有了理想和目標(biāo),便會產(chǎn)生前進(jìn)的動力。我僅僅是日思夜想得到不算奢侈的愿望———一把爺爺?shù)凝堫^二胡,產(chǎn)生了可以說是巨大的壓力變成巨大動力了。每每學(xué)琴時都全神貫注,尤其在酷暑的夏夜,蚊子叮咬也顧不上拍打。其實(shí)并未發(fā)覺,媽常為我驅(qū)趕拍打哩。
在爺爺?shù)难劾铮业倪@把“學(xué)生琴”實(shí)在不能叫做琴,構(gòu)造簡單,材質(zhì)差的根本不匹配做二胡;琴桿粗糙得像沒加工的柴棍子,筆直通上,桿頂無任何裝飾。陰天潮濕還會變形,琴筒是天然成形的圓毛竹筒,稍作處理而成,不符合音箱發(fā)音要求,發(fā)岀的聲音像蚊蠅叫,說有多難聽就有多難聽,與爺爺?shù)凝堫^二胡大相徑庭。不過用此琴練習(xí),好處多多更能磨煉功底,一旦用上好琴會得心應(yīng)手游刃有余。
“這把琴,是老紅木,六角形琴筒,發(fā)出的聲音不同凡響?!睜敔?shù)脑?,引起我想得到這把琴更大的欲望。
“爺爺,現(xiàn)在可以給我不?”
“恐怕還不行,等下次吧!”
這都因剛才我動之以情演奏了那曲:太陽出來照四方,毛主席的思想閃金光……之后,爺爺?shù)脑u價是:“狼音、噪音難免出現(xiàn),但尚未降至最低限度,所以……”
早也盼,晚也盼,應(yīng)該盼到了這一天,因?yàn)槟且惶?,我在全校二胡比賽中,摘取了桂冠。我信心百倍回家?br />
爺爺陰沉著臉,像發(fā)生過什么事。
“孫子呀,我知你現(xiàn)在肯定配拉龍頭琴了,可是……”
“爺爺,可是什么呀?”
“剛才來了一班人,差點(diǎn)把這把二胡給砸了,在爺爺苦苦央求下,才保住了它的身軀……”
“到底怎么了?”
“琴桿頂上栩栩如生,也象征民族魂的龍頭給鋸掉,扔進(jìn)了糞坑?!?br />
“?。俊?br />
“你看,影響了整體大氣美觀呀,不過還好,不影響優(yōu)美的音色音質(zhì)。”爺爺說著竟老淚縱橫,將琴遞于我。
我接過沒了龍頭的二胡,沒了龍頭,爺爺用了一條紅絲帶扎個蝴蝶結(jié)系在上面,算是補(bǔ)缺,看上去也別有一番風(fēng)味哩!不知是喜還是悲,反正是喜占上風(fēng),隨機(jī)坐凳擺正姿勢就放開手腳操起這把夢寐以求的二胡,發(fā)出的聲音卻是那樣的悲傷:北風(fēng)那個吹,雪花那個飄……風(fēng)打著門來門自開……
爺爺聽得如癡如醉。嘆了一口氣,不再評說我的技藝如何,而將剛才發(fā)生的事一一向我傾訴,我似懂非懂地聆聽。
為緊跟形式,那班人口口聲說“造反有理”,勒令“破四舊”:舊思想、舊文化、舊風(fēng)俗和舊習(xí)慣,橫掃一切牛鬼蛇神,從家中搜出了這把有龍頭就是屬“四舊”之一的琴。后來,爺爺因有抗拒“破四舊”的嫌疑,被批斗戴高帽四處游行,吃盡苦頭……
我已長大成人,知道當(dāng)時的“破四舊”、“樹新風(fēng)”是被歪曲的一場大“浩劫”,其實(shí)是道地的破壞文物,侵害了人民的人身自由和私有財(cái)產(chǎn)……
“一九七九年那是一個春天,有一位老人在中國的南海邊畫了一個圈……”那天我擺開陣勢奏響《春天的故事》。
《春天的故事》是在爺爺平反的日子里為他演奏的;《春天的故事》也是在我重新叫人雕塑了一尊龍頭按上爺爺這把琴桿上,彰顯往日風(fēng)彩,為自己盡情用心奏出的心曲。
“為這把琴,你爺爺差點(diǎn)搭了性命,兒子你要好好珍惜愛護(hù)喲!”媽語重心長。
我使勁兒點(diǎn)著頭。
爺爺默默無語兩眼淚。
就這樣,爺爺?shù)凝堫^二胡,歷盡滄桑,成了我的龍頭二胡。
三年前爺爺去世,每當(dāng)拉琴時,爺爺?shù)囊羧菪γ菜圃谘矍?,在靜靜聽我演奏新時代的音符……