【風(fēng)戀】神垕街的水煎包(散文)
神垕人的早飯,簡(jiǎn)單而熱鬧。
說(shuō)它簡(jiǎn)單,是因?yàn)樵顼埢径际鞘袷蚣R兒糊糊或面疙瘩湯,吃饃喝湯就咸菜,饃是蒸饃或烙饃,偶爾也會(huì)有烙的蔥花兒油饃,就上自家腌的芥菜絲或是紅椿菜,甚或蘸點(diǎn)蒜汁子都能對(duì)付。而熱鬧則是指人們吃早飯時(shí)發(fā)出的聲響:飯熱時(shí)是轉(zhuǎn)著碗沿喝的“吸溜”聲;飯涼時(shí)是大口大口喝著的“呼嚕”響;碗內(nèi)飯近喝光時(shí),是用筷子扒拉碗中剩飯時(shí)發(fā)出的“叮哩當(dāng)啷”聲。倘家里要有三四個(gè)娃兒圍在一起吃飯,那聲響便更為熱鬧。
而吃早飯的另一種簡(jiǎn)單和熱鬧,在鎮(zhèn)街的市場(chǎng)口也在上演。
神垕人把菜市場(chǎng)不叫市場(chǎng),而是一直稱作“集”,不是他處逢三六九或是分單雙日的那種集,是常年都有的那種。神垕的集在鎮(zhèn)子的中央,離哪兒都不遠(yuǎn)不近,賣菜也一搭里著賣早點(diǎn)。早點(diǎn)攤兒就在集口上,來(lái)趕集先過(guò)來(lái)坐下吃或是趕完集買了帶走。
這里的簡(jiǎn)單,是指神垕人鐘愛(ài)的早點(diǎn)很簡(jiǎn)單,豆沫兒或是胡辣湯,與之相搭配的則是水煎包或油饃頭。并不是說(shuō)再無(wú)別的吃食售賣,小米稀飯及豆腐腦也都有,甚或近些年也有賣湖北的熱干面和漢中的炒米皮,但都不是主流,受眾很小。在神垕人的骨子里,便一直認(rèn)為:到集上吃飯得喝碗豆沫兒或是胡辣湯才算,配上兩塊錢包子或是二兩油饃頭才能吃飽,才叫吃得過(guò)癮。
而這里所說(shuō)的熱鬧,非是指集上人來(lái)人往熙攘的那種熱鬧,而是賣水煎包攤兒前的熱鬧。這里既有包子攤兒上包包子、擺包子、升火鼓風(fēng)、沏面水、澆油、翻包子、鏟包子的繁忙,也有買包子者排隊(duì)等著買包子的挨擠。
神垕人對(duì)于水煎包的熱愛(ài),始于何時(shí)已無(wú)可考證。鄉(xiāng)人口中有這樣一句俗語(yǔ):吃包子挨號(hào)兒,先來(lái)后到!這話的意思是說(shuō):凡事要講究次序,不能隨便亂了規(guī)矩。一句簡(jiǎn)單易懂的俗語(yǔ),卻是由排隊(duì)買水煎包而來(lái),你便可以想見(jiàn),這水煎包影響神垕人該有多深。因買包子要排隊(duì)而引申成為一種社會(huì)生活秩序規(guī)范,放眼全國(guó)怕也僅此一例。而當(dāng)我尚在牙牙學(xué)語(yǔ)之時(shí),對(duì)于美味食物的渴望,在我嘴里便轉(zhuǎn)化成了“肉肉、蛋蛋、包兒、腿兒啃啃”這樣的簡(jiǎn)略詞句,一個(gè)黃髫小兒都能將水煎包與肉、雞蛋、雞腿并稱為最想吃的美味兒,可見(jiàn)這水煎包在神垕人心中的地位。
水煎包在我國(guó)北方各地作為早點(diǎn)是不鮮見(jiàn)的,但為買水煎包天天要排隊(duì),而且是用“錢”排隊(duì),排隊(duì)還認(rèn)錢不認(rèn)人,這在全國(guó)怕又是獨(dú)一例。可在鎮(zhèn)街集口上賣水煎包的并不是獨(dú)一份兒,卻每家攤位前都是排隊(duì)買包子,你就曉得了這水煎包在神垕人早點(diǎn)中的份量有多重大。
每每回鄉(xiāng)探親,我最想吃的美食都是羊肉餡兒的水煎包,但以前多是父親早早上街買好給我們提回來(lái)吃。近兩年父親老了,我也進(jìn)入不惑之年,離家日久,便對(duì)探看鄉(xiāng)俗民風(fēng)多了份喜歡。去集上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),順便喝碗胡辣湯或豆沫兒,再提上七八塊錢包子回去給家人吃,成了早上起來(lái)我的一大愛(ài)好。
今年回鄉(xiāng)的第二天一早,我依舊是去集上買水煎包,平素在外習(xí)慣了現(xiàn)買現(xiàn)付錢的我,拿錢站在排隊(duì)買包子的人群后,好容易捱到我時(shí),鍋里包子已所剩無(wú)多,我拿錢說(shuō)買八塊錢的,攤主卻說(shuō)已經(jīng)賣完了,要等下一鍋。正在我疑惑不解,心中還想著問(wèn)句:“鍋里不是還有呢嗎,咋就說(shuō)賣完了?”卻見(jiàn)旁邊已經(jīng)有兩三個(gè)人把手中備好的零錢壓到人家賣包子的桌臺(tái)上,那賣包子的攤主邊往袋子里鏟包子往桌臺(tái)上放,邊對(duì)著我這本鄉(xiāng)的“外鄉(xiāng)”人數(shù)落:“吃包子挨號(hào)兒,先來(lái)后到!”
我這才恍然大悟,在鎮(zhèn)街里買包子是要守挨號(hào)規(guī)矩的,而這號(hào)不是人站那兒排隊(duì),而是錢排隊(duì)。攤主只認(rèn)桌子上擺著排隊(duì)的錢,他是按桌上排著的錢往碟子或是塑料袋里鏟包子,人可以不在攤位前排隊(duì)等,但包子卻會(huì)給你按錢數(shù)鏟好留著。收入桌斗一份錢,他從鍋里鏟出按錢數(shù)好的一份包子。而一鍋的包子數(shù)量基本是有數(shù)的,他數(shù)了桌上擺好的錢,便知到哪份錢上這鍋包子就已經(jīng)賣完,后來(lái)的人在依次把錢往桌面上續(xù)放時(shí),他就會(huì)明確告知你這鍋包子已經(jīng)賣沒(méi)了,你只能等下一鍋。這也就是我排隊(duì)到了跟前,看著鍋里有包子,攤主卻說(shuō)已經(jīng)賣完了的原因。
明白原因后,我連忙把自己手中的錢挨著排在桌子上,唯恐放得慢上一丁點(diǎn)兒,就會(huì)被后來(lái)往桌上壓錢的人給擠得更靠后。
鍋里熟好的包子鏟完,用鏟子清掉水煎包上掉下來(lái)的面痂,再往鍋里淋上一層油,那煎包子的人便為第二鍋包子下鍋?zhàn)龊昧藴?zhǔn)備,旁邊就有包包子的婦人麻溜地往鍋里碼生包子。說(shuō)是“碼”,其實(shí)算是攬抓上一把包子就往鍋里丟,因?yàn)槭擒洶l(fā)面做皮,她并不擔(dān)心包子變形,包子進(jìn)到鍋里蓋上蓋經(jīng)水煮油煎,過(guò)會(huì)兒依舊會(huì)發(fā)起來(lái)變得鼓脹酥軟。三下五除二,她就把旁邊面案上包好的一大片生包子丟進(jìn)鍋里,爾后用手稍一歸攏抹平,包子們便老老實(shí)實(shí)伏貼地躺在鍋里,只等著接下來(lái)水與火的洗禮。
包子擺好,便是大火伺候。聽(tīng)著鍋底熱油發(fā)出滋滋聲響,煎包子的師傅便拿一只大鐵瓢舀滿水,往水上灑一層面粉,就勢(shì)往鍋里劃著弧形往包子上一潑灑,立馬就上蓋起大火猛煮。估摸磁卡時(shí)候差不多了,再揭蓋看時(shí),那鍋中的水份就已經(jīng)煮干,挨著鍋底的那一面便也結(jié)痂變得微黃,只需要再淋上一層菜油,便可以關(guān)小火用鏟刀翻包子起鍋了。此刻,那原本軟塌無(wú)形的生面包,經(jīng)此華麗一變,就成了一面焦黃一面軟嫩的誘人水煎包。
而神垕水煎包的餡料分兩種,一種是肉,一種是素。肉有羊肉也有大肉,多用蘿卜配餡,而素的則是韭菜雞蛋加粉條。兩種餡的包子是間隔開(kāi)輪番上鍋煎的,所以你想要啥餡兒的包子得提前問(wèn)好。若鍋里煎著的是素餡兒,你非要吃肉餡兒的包子,那便只能往后排,將你的錢排到下一鍋肉餡兒的那一輪。這一刻,你只能眼睜睜看著別人把素餡兒包子一份份拿走,耐心地去等下一鍋肉餡兒包子上鍋煎。
好在有一點(diǎn)兒,就是這里買包子都是用錢排隊(duì),你大可以壓了錢在桌子上后,在集上轉(zhuǎn)著買點(diǎn)兒時(shí)令果蔬再過(guò)來(lái),包子熟了人家攤主會(huì)給你裝好等你過(guò)來(lái)認(rèn)領(lǐng),可謂是買菜吃包子兩不耽誤,這也算是一種神垕特色吧!
不過(guò),這買包子拿錢挨號(hào)的規(guī)矩,在現(xiàn)時(shí)也遇上了新問(wèn)題?;ヂ?lián)網(wǎng)金融的無(wú)現(xiàn)金支付方式,已經(jīng)將觸角深入到人們經(jīng)濟(jì)生活的角角落落,神垕街賣水煎包的攤點(diǎn)兒上也不能幸免。習(xí)慣了用錢排隊(duì)挨號(hào)數(shù)著鏟包子的攤主,自然也不能拒絕持手機(jī)拿微信或是支付寶掃碼付款的顧客。他便只好在顧客掃碼付款后,自己再?gòu)淖蓝防锬贸龅阮~的現(xiàn)金壓在桌子上排隊(duì),好按著桌上的錢去鏟包子給人家盛好,不管買包子的人在或不在跟前守著,都會(huì)裝好了等人家過(guò)來(lái)自己端拿。
當(dāng)然,習(xí)慣了拿錢挨號(hào)的小鎮(zhèn)人,現(xiàn)在多數(shù)還是喜歡拿零錢排隊(duì)買包子,那賣包子者桌斗內(nèi)也就有充裕的零錢,可以拿出來(lái)替掃碼付款的人排隊(duì)。可時(shí)代卻在悄無(wú)生息地發(fā)生著改變,并最終影響到我們的生活方式也跟著改變,隨著無(wú)現(xiàn)金支付方式的越來(lái)越普及,神垕街人這種用錢排隊(duì)挨號(hào)買包子的習(xí)慣,也勢(shì)必會(huì)發(fā)生改變。唯一不變的,就是小鎮(zhèn)人對(duì)于水煎包的那種近乎執(zhí)拗的熱愛(ài),因?yàn)樗缫呀?jīng)化為神垕人的飲食基因,在他們的血液中代代不息流轉(zhuǎn)。
現(xiàn)在細(xì)細(xì)想來(lái),水煎包自身,也是簡(jiǎn)單而熱鬧的。簡(jiǎn)單的是它的外形,就是面皮包著或葷或素的餡料,一面焦一面軟。而它的熱鬧則是葷素兼具,面菜俱有,可當(dāng)菜下飯,亦能自成主食耐饑扛餓,酥香松軟的特質(zhì)又老少咸宜,新出鍋的包子吃在嘴里,一面焦香酥脆,一面綿軟適口,餡料又在嘴里咀嚼后散發(fā)出混合的香美,幾種滋味融在一起,便具了熱鬧的氣象。
水煎包,這一神垕人最鐘意的早點(diǎn),它所體現(xiàn)的是神垕人對(duì)于食物的簡(jiǎn)單追求,又包含了我們對(duì)傳統(tǒng)美味的不倦熱愛(ài)。隨著日月流轉(zhuǎn),水煎包這種形式簡(jiǎn)單又餡料熱鬧的傳統(tǒng)美食,在進(jìn)入神垕人肚腹,滋養(yǎng)鄉(xiāng)人的同時(shí),也將那簡(jiǎn)單而熱鬧的特質(zhì)融進(jìn)神垕人的骨子,成就他們外圓內(nèi)方兼容并蓄的特質(zhì),讓他們?cè)谥性@片古老而又富有生機(jī)的大地上生生不息。
神垕人,愛(ài)水煎包。神垕人,簡(jiǎn)單而熱鬧。