【星月】過(guò)年,是兒時(shí)的期盼(散文)
小時(shí)候,特別喜歡過(guò)年。尤其進(jìn)入臘月,那是掰著手指頭數(shù)天,盼啊,等啊,只嫌年姍姍來(lái)遲。那時(shí)少年不識(shí)愁滋味,就是高興,過(guò)年可以有好吃的、好玩的、好穿的,也只有過(guò)年才可以盡情地享受這一切。
小時(shí)候喜歡過(guò)年,最期盼的是可以純玩。不像平時(shí)放學(xué)后還需要照看弟弟,對(duì)于當(dāng)時(shí)的我來(lái)說(shuō)弟弟那就是我的“小尾巴”,真想甩開(kāi)他,和小伙伴們一起痛痛快快的玩??墒菬o(wú)奈,我是家里的老大,母親要干活,我必須得幫著好好照看弟弟??膳c我玩得最好的伴美鳳,她是家里的老小,她可以心無(wú)旁鶩地玩,而我則不能,所以玩起來(lái)不能盡興,也只有正月里才可以。那時(shí)我們一起踢毽子,丟沙包,捉迷藏,還有玩撲克,經(jīng)常玩得不亦樂(lè)乎,往往到了飯點(diǎn)也顧不上回家。玩得最多的就是打撲克,如五十k、升級(jí)、推十點(diǎn)半和接竹桿游戲。
小時(shí)候喜歡過(guò)年,還有一歡喜,那就是趕年集。有句諺語(yǔ):小姑娘要花,小子要炮;老頭要頂新氈帽,老太太要件新棉襖。平素我們這縣城逢陰歷每月二、四、六日是集市,進(jìn)入臘月后天天是年集。那時(shí)候快過(guò)年了,人們身上透著喜氣,臉上漾溢著笑容,有賣(mài)有買(mǎi),人聲鼎沸,熱鬧非凡。常見(jiàn)到的情景是,一般家庭辛辛苦苦一年養(yǎng)一頭豬或者幾只羊到年底出欄,正好賣(mài)掉好過(guò)年。購(gòu)置一家老小的日常用品,尤其是孩子過(guò)年的新衣服鞋帽,通常是必不可少的,那是孩子們一年中最大的期盼,也是家長(zhǎng)最在意的,不到萬(wàn)不得已,家長(zhǎng)會(huì)為每個(gè)孩子準(zhǔn)備一套嶄新的衣裳。我常常跟著大人去趕集,更多的是跟著姥姥去。
姥姥心靈手巧,經(jīng)常自己做老年男性的鞋襪到集市上出售。姥姥的鞋襪真材實(shí)料、結(jié)實(shí)耐用,樣式也周正,一般二三個(gè)時(shí)辰就能售罄。之后就帶著我逛東街游西街,買(mǎi)我喜歡的物件。首先是要買(mǎi)塊我喜歡的布料給我做新衣用,另外扯上一段紅頭繩,亦或買(mǎi)兩朵花給我戴發(fā)上,再買(mǎi)些瓜子、花生和糖果之類(lèi),有時(shí)候錢(qián)富余還會(huì)給我買(mǎi)一串冰糖葫蘆解解饞。這樣,回來(lái)的路上我的衣兜里裝滿了歡喜,一路上蹦蹦跳跳,真像一只歡快的小燕子,飛呀飛呀,心里樂(lè)開(kāi)了花。
小時(shí)候喜歡過(guò)年,還有更為快樂(lè)的事,就是聽(tīng)說(shuō)書(shū)或看唱戲。正月里是農(nóng)人一年最為悠閑的日子,有時(shí)候村集體正月里會(huì)請(qǐng)說(shuō)書(shū)的藝人來(lái)村里說(shuō)書(shū)。那時(shí)候,我們會(huì)早早搬去凳子占位置,坐下來(lái)靜靜地聽(tīng)說(shuō)書(shū)人講書(shū)。往往是這村請(qǐng)完那村請(qǐng),我們就一路追過(guò)去,聽(tīng)得入迷,聽(tīng)得津津有味,直到說(shuō)書(shū)人的“且聽(tīng)下回分解”才依依不舍地回返。那時(shí)候一部書(shū)很難完整地聽(tīng)完,都是片片段段,但也很喜歡。對(duì)于那時(shí)的我們來(lái)說(shuō)無(wú)課外書(shū)可讀,那就是課余最好的精神享受。
小時(shí)候喜歡過(guò)年,更加高興的是因?yàn)橛忻牢兜氖澄锟上硎堋S芯涔爬系母柚{“二十三糖瓜粘,二十四掃房日,二十五磨豆腐,二十六去割肉……”臘月二十三這天,父親必買(mǎi)回來(lái)一些芝麻糖祭灶神,之后我們就可以好好品味。而臘月二十五這天,父親又會(huì)買(mǎi)回一些豆腐切成塊,過(guò)油,將豆腐炸至金黃色,用花椒鹽水淹制,第二天撈出切成絲,點(diǎn)上幾滴香油,攪拌均勻,我們就可以作為很好的小菜下飯。臘月二十六,我們家必?zé)跻诲伻?,肉還沒(méi)有完全燉好,屋里就彌滿了濃濃的香味,饞得我們直流口水。等那肉爛熟后我們姐弟幾個(gè)就可以大快朵頤,我是特喜歡啃骨頭,一點(diǎn)一點(diǎn)啃著吃,才有意思,才有味道。那時(shí)的肉特香,也都是笨豬,一般需要養(yǎng)一年。不像現(xiàn)在豬食料、瘦肉精、催熟劑養(yǎng)的,短短幾個(gè)月就出欄。接下來(lái)我們家里還要燉雞,燉鴨,燉海帶,還有平時(shí)很少見(jiàn)到的蓮藕,這時(shí)候也會(huì)隆重登場(chǎng)。蓮藕買(mǎi)回后,洗凈切片,用開(kāi)水焯過(guò)后涼拌,爽脆利口很好吃。我們的年就開(kāi)始過(guò)了,這些食物平時(shí)不常買(mǎi),也很難解饞,過(guò)年的時(shí)候就另當(dāng)別論了,你說(shuō)我們能不期盼過(guò)年嗎?
最為期盼的是年三十晚上,無(wú)論忙到多晚,母親都會(huì)給我們把新衣服新鞋子備好,檢查無(wú)誤后放到我們每人的枕邊。我們是抱著新衣服進(jìn)入甜蜜的夢(mèng)鄉(xiāng),睡夢(mèng)中都會(huì)笑出聲來(lái)。可不,我們兒時(shí)都盼著過(guò)年,等待著過(guò)年,張開(kāi)雙臂迎接著新年的到來(lái)!
隨著年齡漸長(zhǎng),世事滄桑,姥姥已駕鶴西去,我的童年再也不復(fù)返。青春不再,時(shí)光流逝,不知從何時(shí)起,我對(duì)過(guò)年再無(wú)兒時(shí)的興致,內(nèi)心淡然。唯獨(dú)年三十與家人相聚,看春晚,給小輩們發(fā)壓歲錢(qián),我還繞有興趣,看到親人們一張張笑臉,看到孩子們純真無(wú)邪的容顏,目睹孩子們收到壓歲錢(qián)的興高采烈,我心倍感歡欣。這可能就是人到中年的緣故吧,只有夢(mèng)里有難忘的流年,只有夢(mèng)里有童歡,只有夢(mèng)里醉過(guò)年!