【曉荷】家鄉(xiāng)的秦腔(散文)
春節(jié)期間,我最想看的還是家鄉(xiāng)的秦腔。
我的家鄉(xiāng)在西北的一個小山村,那里有著古老的秦腔底蘊,特殊的地理環(huán)境。四周被大山包圍著,陡峭的山坡上大小不一的松樹郁郁蔥蔥,人們在松樹底下吼兩句,清清嗓子,提提精神;村前面有一條小河,通向遠方,婦女小孩在河邊洗衣服邊唱秦腔,嘻嘻哈哈的聲音傳向公路。來來往往的車輛享受著秦腔的熏陶,乘客迫不及待地在車窗張望。村子里整齊地排列著新農(nóng)村,白的墻,紅的瓦,格外耀眼。農(nóng)閑時,村頭三個一簇,五個一堆學(xué)說秦腔。先是老人們講秦腔故事,他們端著洋瓷大碗,盛滿散飯,吃著麻菜下洋芋,靠在墻根曬暖暖。講著王寶釧坐寒窯,三娘教子,竇娥冤等等。嘴角的唾沫好像打機關(guān)槍。有些老人越講越激動,站起來,動作示范,筷子敲著洋瓷碗叮當(dāng)響。隨從的人搶先一步,咿咿呀呀唱起來了。配合默契,哭笑逼真,引得旁邊的觀眾哈哈大笑。
在老人的指導(dǎo)下,中年人漸漸地喜歡上秦腔,他們好像吃骨頭的狗,每天寸步不離地跟著老人學(xué)秦腔。一群秦腔愛好者,自發(fā)練習(xí)唱詞和動作,練習(xí)刀桿瞄子的使用方法。一折折、一本本戲在村頭的舞臺上演了。每年臘月,舞臺上燈火通明,老人們穿著皮襖,帶著火車頭帽子,拿著小板凳整齊地坐在舞臺院子里。他們相互點頭問好,打清戲的名字和內(nèi)容。他們的旱煙袋斜跨在胳膊上,嘴邊吐出一圈圈煙霧,彌漫著舞臺上空。婦女們穿著大紅棉襖,戴著綠頭巾,兩手捅在袖子里,不停地跺著腳。孩子們你追我趕,捉迷藏,東家出西家進,悄悄地藏在大人身后。有些大人故意和小孩玩,悄悄地放一個屁,他們聞到一股臭屁趕緊用衣袖捂住鼻子。有時會遭到大人的反對,這些娃娃不好好看戲,防著把門牙拌著跌下了。小孩狠狠地瞪兩眼,跑開了。
聽著鑼鼓聲叮咚響起,整個會場拍手叫好,隨之靜靜地看戲。老人抱著孫子,邊看邊講。有時小孩的清鼻噗嗤噗嗤,發(fā)水泡泡。老人迅速地用手一擦,抹在兩手心,接著看。戲臺上的叫花子拿著破碗,拄著拐杖,盤旋在主人的門口。善良的人給他剩飯,惡毒的人放開狗追趕他。還有后娘虐待小孩,噼里啪啦幾聲響,小孩的臉腫的像紅蘋果,憋著委屈不敢吭聲,淚汪汪地祈求著討口飯吃。演員的演技讓觀眾淚流滿面,心中詛咒惡狠的毒婦;又一折三娘教子開始,三娘為了照看大娘留下的孩子,織布供小孩上學(xué)。可不懂事的小孩逃學(xué)、頂撞母親,母親苦口婆心講他的身世,母親撫養(yǎng)小孩的艱難,最后小孩立志好好學(xué)習(xí),最后考取狀元,感恩母親??吹竭@些劇情時,整個會場熱鬧起來了,老人們低下頭教育孫子,好好讀書,改變命運。他們經(jīng)常告訴孫子——要看世上,先看戲上,力爭做一個善良的人。
好景不長,打工潮沖擊著家鄉(xiāng)的小山村,村名紛紛外出打工,秦腔消失一段時間。
隨著新年農(nóng)村建設(shè)的發(fā)展,文化建設(shè)得到重視,村民的腰包鼓起來了。他們開始追求精神生活,把城市中新的思想和潮流帶進小山村,秦腔自樂班漸漸興起,為春節(jié)助興。每年臘月,一些秦腔愛好者自發(fā)組織學(xué)習(xí),他們在簡陋的民房里,敲鑼打鼓奮戰(zhàn)起來。他們圍成一圈,中間的小火盆火光四射,一些婦女排隊展示風(fēng)采,有獨唱、合唱,先熟悉唱詞,再配上動作,手舞足蹈,咿咿呀呀不亦說乎。民房外面是一些趁熱鬧的,他們?nèi)齼蓛梢黄鹫勑︼L(fēng)生,竊竊私語,笑聲不斷,給寂靜的小山村增添節(jié)日的氛圍。
在他們的堅持和努力下,苦戰(zhàn)三年,今年自樂班正式上臺了。在村民的贊助下,購買設(shè)備、新衣新帽,從臘月二十三開始演唱,一天一夜不間斷。演員們渾身出著粗氣,想把最好的倩影留在觀眾心中。他們僅僅是業(yè)余愛好,有時會出現(xiàn)脫節(jié)現(xiàn)象。特別是一些丑角演員,故意吸引觀眾的眼球,動作很滑稽,整個會場哈哈大笑起來,還有一些小孩在舞臺口,大聲喊叫。大年初一初二,村民自發(fā)送煙酒、暖鍋,鞭炮聲不斷。他們挑選年輕干將,準備參加正月初九鄉(xiāng)鎮(zhèn)匯演,為家鄉(xiāng)爭光,把家鄉(xiāng)的秦腔推廣出去。隨著網(wǎng)絡(luò)的發(fā)展,一些年輕人進行現(xiàn)場直播,他們把秦腔轉(zhuǎn)發(fā)到快手上,得到更多人的關(guān)注,勾起在外游子的鄉(xiāng)愁。我每天在快手上看家鄉(xiāng)的秦腔,看著熟悉的面孔,熟悉的場景,兒時的種種場面浮現(xiàn)在眼前。
記得小時候,爺爺經(jīng)常牽著我稚嫩的小手,行走在戲場的路上。黑燈瞎火,借助微弱的月光摸索著前行。他穿著皮襖,拿著凳子,坐在戲場的前排,與其他老人交談著,雙手在空中比劃著,眼睛直直地盯著幕布,嘴里念叨著叮咚叮咚咋。他最喜歡看竇娥冤,邊看邊講,竇娥父親趕考,把她寄放在蔡婆婆家成為童養(yǎng)媳。好景不長,蔡婆婆的兒子死了,母女二人相依為命。村里來了一對討飯的張驢兒母子,蔡婆婆好心收留在家??蓯旱膹報H兒看上竇娥,得到蔡婆婆的反對。不懂得感恩的張驢兒買來毒藥準備毒死蔡婆婆,霸占竇娥。結(jié)果毒死張驢兒的母親,竇娥以死相逼,張驢兒賄賂貪官污吏,最后竇娥被判死刑??蓱z的竇娥,失去生命。在趕向刑場的途中,竇娥要求繞過自家門口,不要讓母親擔(dān)憂。誰知蔡婆婆早已在刑場等候,拿著她最喜歡吃的餅子,母女抱頭痛哭,他們的真情感動天地,七月天下起大雪,竇娥的血灑落一地。恰巧竇娥的父親考取狀元,竇娥托夢給父親訴說情懷,父親重新審案,相關(guān)的人受到相應(yīng)的制裁。爺爺講得頭頭是道,嘆息著竇娥的命運。我反問竇娥的父親為什么不早來呢?這就是藝術(shù)的技巧,設(shè)置懸念,扣人心弦。
竇娥在我心中早早扎下根,引發(fā)我對人生的思考,自小喜歡上秦腔。恰好我家鄉(xiāng)一年有兩次大型廟會,我都會親臨現(xiàn)場,感受秦腔的獨特魅力。特別是三月三的廟會,在五里之外的鄰村,我都會哭鬧著和爺爺一起看戲。為了節(jié)省時間,白天看完戲,在會場里等著,我和爺爺坐在會場的麥垛底下,忍受著肚子呱呱叫,看著遠處回族人的涼粉面皮攤直流口水。爺爺幾次給我買面皮,我以不喜歡吃拒絕。陪著爺爺啃自家的饅頭,有時躺在爺爺?shù)膽牙?,幸福地睡著了。爺爺緊緊地摟著我,披著他舍不得穿的羊皮襖,在草堆里打滾,享受著的和煦春風(fēng)。
臨近晚上,我和爺爺趕緊搶座位,我找來幾塊大石頭,爺爺堆成寬大的凳子,和爺爺一起等待晚戲的開演。陌生的環(huán)境,陌生的演員,熟悉的劇情。相同的陪伴,濃濃的真情,再一次感受著竇娥的悲慘命運,收獲不同的心靈感受,做一個善良的人是我一生的追求。生活中,我給去世的爺爺燒紙錢,送寒衣;我給奶奶梳理凌亂的頭發(fā),整理穿洗的衣服,端茶倒水;我陪伴父親割小麥、種玉米、拔胡麻,到山頂看風(fēng)景;我給母親洗衣做飯,買新衣新帽,發(fā)紅包;我伺候住院的婆婆,問寒問暖。給殘疾人和困難學(xué)生捐款,義務(wù)獻血,積極參加公益活動。
看到家鄉(xiāng)的秦腔,我仿佛看到戲場中爺爺?shù)纳碛啊?