“朝扣富兒門，暮隨肥馬塵。殘杯與冷炙，到處潛悲辛?！?br />　　 “生焉一身窮，死也萬世珍。言茍可垂后，士無羞賤貧。”
　　 這是兩首寫文人的古詩，前者出自唐代杜甫（712年—770年）的《奉贈韋左丞丈二十二韻》。據(jù)史載，天寶7年，杜甫困守長安，當(dāng)時是宰相李林浦掌權(quán)，杜甫兩次科舉考試都未中，是被壓制還是其自身的欠缺，不得而知。沒有一官半職的杜甫生活非常困難，甚至到了窮困潦倒的地步。韋左丞（即韋濟）出生名門世家，祖父、伯父，父親是唐朝三代宰相，韋濟的父親和杜甫的祖父杜審言是世交。杜甫和韋濟是非常要好的朋友，韋濟以詞翰知名，在當(dāng)時的文壇享有很高的地位，并且身居高位，也非常欣賞杜甫。這首詩是杜甫寫給韋濟的“干謁”之作，杜甫通過這首詩希望韋濟能夠向朝廷推薦自己?！案芍]”是當(dāng)時文人自我推薦的一種方式，王勃、李白、王昌齡都這樣干過，也是唐朝推薦人才的一種方式。就是在這個背景下，杜甫寫了這首詩。杜甫的這首“干謁之作”寫得看似氣勢磅礴，波瀾壯闊，其實也滿涵辛酸與嫉恨。
　　 后者出自歐陽修的《吊杜陵》，是對杜甫的緬懷之作。歐陽修（1007-1072），字永叔，號醉翁，晚年號六一居士，廬陵(今江西吉安)人。宋仁宗天圣時進士，因正直敢言，以及與范仲淹等一起要求政治改革被貶至滁州等地。后做過樞密副使、參知政事（副宰相）。其詩詞散文都有很高成就。是唐宋古文八大家之一。從履歷來看，在仕途上歐陽修要比杜甫幸運得多。然而歐陽修通過《吊杜陵》表現(xiàn)出的不是權(quán)威者的倨傲，而是真誠的憐惜與敬仰。歐陽修憐惜杜先生的困頓——生焉一身窮，敬仰杜先生的才華——死也萬世珍。與驚世駭俗的才華（這里指一種集道德、審美與信念于一體的精神覺悟或境界）匹配一生的卻是無奈的困頓與憤懣，所謂的才華，意義何在？
　　 人類的世界是多重的世界，主導(dǎo)這個世界的是人類的權(quán)利和自由，但在人類之間，財富與權(quán)力起著莫大的分化作用。權(quán)力和財富的本質(zhì)和來源問題是神秘莫測的。單世聯(lián)在《文化不是任性》一書中提到：“權(quán)力，即使是關(guān)進籠子里，也免不了它的張狂和強暴；金錢，即使是參與文化建設(shè)，也免不了它的放肆和計較。當(dāng)權(quán)力和金錢任性、自戀、暴虐之時，我們需要信念、道德、審美來抵抗和平衡。”集道德、審美與信念于一體的精神覺悟或境界的才華，其意義就在于對于權(quán)力和財富任性與暴虐的一種制衡，這種制衡充滿著刺激，也充滿著媚權(quán)重財?shù)氖廊怂^的困窘，這似乎是一種悲劇式的意義。
　　 哲學(xué)家康德指出，在人類社會中，一方面，單個的個人乃至整個的民族都是按照自己的心意追求著自己意圖的實現(xiàn)，在這個意義上，人是自由的。另一方面，歷史的結(jié)果卻違背人們的初衷，顯現(xiàn)出不以人的意志為轉(zhuǎn)移的對立。自由的行為得到的不是自由的結(jié)果，這是人類歷史中亙古以來的困局，也應(yīng)該是老子“反者道之動”的表象。由于無法解釋人的自由如何產(chǎn)生了歷史的必然，先賢們只好從超人的高度，強行輸入一種力量來解釋或描述歷史必然性的存在，宗教的神、科學(xué)的規(guī)律、哲學(xué)的本體都是這種解釋或描述行為的體現(xiàn)吧？
　　 人類文明的發(fā)展表現(xiàn)在科學(xué)和藝術(shù)的進步上，科學(xué)提升人們改造自然環(huán)境的能力，使環(huán)境更加符合人的意愿；藝術(shù)豐富著人們精神生活。盧梭卻認為，科學(xué)和藝術(shù)的進步?jīng)]有起到醇化風(fēng)俗的作用，反而敗壞了社會風(fēng)尚，造成人類的不平等，帶來無數(shù)災(zāi)難，導(dǎo)致人類沒落。所謂“大道廢，有仁義；智慧出，有大偽”是也?！皬V大的森林就變成了需用人的血汗來灌溉的欣欣向榮的田野，奴役和貧困伴隨著農(nóng)作物在田野中萌芽和滋長?！笔鞘裁词刮镔|(zhì)的繁榮催生了精神的墮落呢？孟子講，“王！何必曰利？亦有仁義而已矣。王曰何以利吾國？大夫曰何以利吾家？士庶人曰何以利吾身？上下交征利而國危矣。萬乘之國，弒其君者，必千乘之家；千乘之國，弒其君者，必百乘之家。萬取千焉，千取百焉，不為不多矣。茍為后義而先利，不奪不饜?！比藗儗臉O端化追求，是人類精神墮落的根本原因?？鬃犹帷罢薄ⅰ叭省?、“禮”，孟子辨義利，就是要人們認清功利之害，以此形成中國文化的根基——儒學(xué)思想。
　　 “將倫理精神同政治制度融為一體，是儒家文化的顯著特征?！保ü榧o(jì)《儒家倫理與中國文化轉(zhuǎn)型》，青海人民出版社，1996）儒家文化以仁義為基礎(chǔ)，形成以“仁”為核心的儒家倫理思想結(jié)構(gòu)，包涵了孝、弟（悌）、忠、信、禮、義、廉、恥、仁、愛、和等具有普世價值的積極理念。這些價值理念可以同任何時代、任何形式的政治建構(gòu)相互銜接。這種銜接是儒學(xué)思想同中國傳統(tǒng)政治緊密結(jié)合，促進了自身形式的壯大，卻也壓抑著自身精髓的光芒！“中國傳統(tǒng)文化的流變表明，儒家以‘仁’為本源、以‘道’為標(biāo)準(zhǔn)的人文理想，其歸宿并非是大同小康社會目標(biāo)的具體操作，而是最終建立專制國家對個人乃至社會的約束與控制?！薄啊省娜吮緝r值，先是被代表人倫主義的宗法秩序否定，之后又被象征國家主義的君權(quán)專制否定，最后只是作為一種理論的虛構(gòu)或社會的抽象。……僅僅作為個人道德修煉和自我約束的行為準(zhǔn)則?！保ü榧o(jì)《儒家倫理與中國文化轉(zhuǎn)型》，青海人民出版社，1996）由此可見，豪氣干云、心系蒼生、胸懷國事的杜甫之所以不能得志，會是誰的原因呢？
　　 “生焉一身窮，死也萬世珍。言茍可垂后，士無羞賤貧。”這是歐陽修對杜甫的評價，也是對自己遭遇的自我解嘲，更是對精神覺悟之力的宣揚，生身雖窮，言則垂后，死也萬世珍，在綿綿無盡的生命征程里，這個“萬世珍”是何其得珍貴??！冬寒凜冽蒼宇茫，雪藏云端待風(fēng)揚。陷身暗夜形難動，縱魄清空氣益長。莫笑李杜文虛浮，潛心化志折帝王。兵戈鐵馬生換死，怎賽語纖萬年狂！這就是精神覺悟的意義吧！但這不僅僅是其意義的全部內(nèi)容。
　　 《地藏菩薩本愿經(jīng)·閻浮眾生業(yè)感品第四》講：爾時有佛，號一切智成就如來，應(yīng)供，正遍知，明行足，善逝，世間解，無上士，調(diào)御丈夫，天人師，佛，世尊。其佛壽命六萬劫。未出家時，為小國王，與一鄰國王為友。同行十善，饒益眾生。其鄰國內(nèi)，所有人民，多造眾惡。二王議計，廣設(shè)方便。一王發(fā)愿，早成佛道，當(dāng)度是輩，令使無余。一王發(fā)愿，若不先度罪苦，令是安樂，得至菩提，我終未愿成佛。佛告定自在王菩薩。一王發(fā)愿早成佛者，即一切智成就如來是。一王發(fā)愿永度罪苦眾生，未愿成佛者，即地藏菩薩是。
　　 我觀是閻浮眾生。舉心動念，無非是罪。脫獲善利，多退初心。若遇惡緣，念念增益。是等輩人，如履泥途，負于重石，漸困漸重，足步深邃。若得遇知識，替與減負，或全與負，是知識有大力故，復(fù)相扶助，勸令牢腳。若達平地，須省惡路，無再經(jīng)歷。
　　 文人的詠嘆或嘶吼，是菩薩智悲之心的分身吧！
　　 當(dāng)權(quán)力與財富在生命輪回中肆虐時，文人的凄涼與落寞難道不是前世縱欲囂狂的后果？不是對生命迷狂的懺悔？不是對當(dāng)世眾生的警誡？