一、女鄉(xiāng)長(zhǎng)上任三把火，胡常順想順也難順
　　
　　 夏夜，沒有月光的天空，星星特別擁擠，縣委大院的住宿樓被零星的燈光點(diǎn)綴著。
　　 張玲走到門衛(wèi)處按一下門鈴，伸縮性網(wǎng)狀護(hù)欄閃開一道口子?！斑^來登記?！彼齽偼笤鹤吡藥撞?，被門衛(wèi)何大年喊了回來。她掃一眼登記冊(cè)，在“來客姓名”欄內(nèi)填上自己的名字，在“接待人”欄內(nèi)填上“王書記”?！安恍校顚懶彰?。”她腳還沒挪，只好按門衛(wèi)要求，劃掉“書記”，添上“全福”兩個(gè)字。
　　 書記辦公室在二樓，門是開的，燈是亮的，但沒人。張玲只好回身走到另一間有燈光的辦公室，禮貌地敲兩下門。胡秘書抬頭一看，門口站一美女，但見她目光含情，雙腮帶笑，胸部高聳，短裙悠悠。心想，又換新的了。隨口問道：“找誰呀？”
　　 “哦，找王書記。”
　　 “我們有三個(gè)王書記，你找哪個(gè)？”
　　 “王全福?！?br />　　 “下鄉(xiāng)去了，你明天再來?！?br />　　 “咦——，不對(duì)呀，她剛打電話讓我來找他呀?！?br />　　 “咦什么咦，夜半三更孤男寡女在我辦公室里，移哪去呀？”胡秘書今天跟王書記一塊兒下鄉(xiāng)，知道王書記正在洗澡，故意攔著她不讓見。
　　 “誰呀？這么吵。”王書記剛洗完澡，走到辦公室門口聽見有人說話，就問了句。
　　 “王書記！”張玲喊了聲，然后舉起手對(duì)胡秘書說聲“拜拜”，就一步小跑到王書記跟前。
　　 “走，到我住室去?！蓖鯐浾f著關(guān)掉燈，鎖上門，回身往樓下走去。
　　 “你這個(gè)胡秘書真歷害?！睆埩峋o跟幾步，小鳥依人一樣用肩輕輕地在王書記臂膀上撞來撞去。
　　 “我知道。他的膽子大得很，老虎頭上的虱子也敢捉；這種人就是不見棺材不落淚，不撞南墻不回頭。你下次來，見到的就不是胡秘書了，可能是萬秘書。”王書記說著進(jìn)了自己的住室，先開燈，后關(guān)燈；接著是顛鸞倒鳳，魚水交歡，鶯歌輕吟……
　　 胡秘書叫胡常順，大學(xué)中文專業(yè)，畢業(yè)后在桃園鄉(xiāng)高中當(dāng)教師；因?yàn)楣P桿子硬，是出了名的“全縣一支筆”，被縣委抽調(diào)來當(dāng)了王書記的私人秘書。這次被辭退，他只能重操舊業(yè)，回桃園高中當(dāng)教師了。
　　 “嗯？怎么這模樣？人家不要你是吧？”陳秀霞見丈夫背著大包小包回來，不冷不熱的問。
　　 “什么叫不要你，我懶得伺侯他了，炒了他的魷魚！”胡常順說著往二樓上。
　　 胡常順臨街有兩間兩層小樓，二樓做臥室，一樓讓陳秀霞開了家小超市。
　　 “拿包煙，黃金葉?！碧腋邉⒗蠋熯f來十元錢，接著問：“剛看胡老師回了是吧？”
　　 “叫人炒了魷魚?！标愋阆歼f煙時(shí)問：“你這是回家還是到學(xué)校去？”
　　 “學(xué)校食堂師生不分，又?jǐn)D又不雅；說過多少次，師生分灶好些，就是沒人聽。回家吃飯去?！眲⒗蠋熣f著打開煙盒，取出一支點(diǎn)上，才慢悠悠離去。
　　 “豆豆！圓圓！下來吃飯！”陳秀霞對(duì)樓上喊道。小超市貨架后面用磚隔出一小間做了廚房。陳秀霞把折疊小桌搬到貨架一側(cè)，又搬出四張騎在一起的紅色塑料獨(dú)凳，然后才端菜。
　　 “媽媽，爸爸回來啦！”圓圓下樓時(shí)說。
　　 “媽媽，爸爸回來啦！”豆豆跟著學(xué)。
　　 “錯(cuò)了！”陳秀霞瞪著豆豆吼一聲又去端菜，豆豆“哇”的一聲大哭起來。陳秀霞放下菜盤抱起豆豆，在他臉上親一下，然后撫摸著他的頭說：“好了，乖，豆豆不哭；豆豆叫我什么？”“大嫂。”豆豆抽泣一下說?！班?，乖，豆豆乖，那個(gè)人你叫什么？”陳秀霞指著正下樓梯的胡常順問?！鞍职帧！倍苟箍粗ｍ樥f?！安粚?duì)，叫大哥；喊，喊大哥?！标愋阆既灾钢ｍ樥f?！按蟾?！”豆豆喊了一聲?！班牛苟拐婀?！記住了，叫大哥，再喊，大——哥?！倍苟褂趾耙宦暣蟾?。陳秀霞又在豆豆臉上親一下，說：“好了，吃飯吃飯。”
　　 胡常順出門沿正大街向右拐步行約三百米，再向右拐走弄道兒約三百米就到了桃園高中。秋季分工，教導(dǎo)處按排他代高一（一）班和高一（二）班兩班語文課。今天下午第一、二節(jié)是（一）班的作文課。
　　 “起立！”胡常順剛進(jìn)教室，隨著班長(zhǎng)的口令，全班同學(xué)都站了起來，并齊聲喊道：“老師好！”
　　 “同學(xué)們好！”胡常順個(gè)子不高，但精神飽滿。在班長(zhǎng)“坐下”的口令下達(dá)后，他橫掃一眼教室，
　　 見同學(xué)們都坐下后，他說：
　　 今天的作文課，主要講語言技巧問題。我們?nèi)祟愃季S，有一種叫形象思維，有一種叫抽象思維；形象思維主要表達(dá)的是感性認(rèn)識(shí)，抽象思維主要表達(dá)的是理性認(rèn)識(shí)；形象思維經(jīng)常使用模糊語言，而抽象思維則靠推理、判斷，是不能使用模糊語言的。我們?cè)趯懺姼?、散文、小說時(shí)，經(jīng)常使用模糊語言，因?yàn)槟：Z言可以給人一種朦朧的美感。但議論文和說明文是不能使用模糊語言的，一旦使用模糊語言，必然造成讀者在理解上的混亂。舉個(gè)例子：迎面走來一位美女，她身材修長(zhǎng)，圓圓的粉紅色的臉疍兒上配著一雙水汪汪的大眼睛，兩縷烏發(fā)似黑色瀑布順雙肩而下，高聳的胸部正顯示著她青春活力……
　　 在這段話里，大量使用了模糊語言，給讀者一種美的享受。我們換一種語言方式試試看：迎面走來一個(gè)女人，身高1.70米；臉部上、下直徑為30.03公分，寬度為24.01公分；雙眼各含水0.3毫克；面部顴骨處為紅色，兩腮為白色；頭發(fā)長(zhǎng)0.65米；胸圍3.38尺。這哪是美女呀，完全是一個(gè)機(jī)器人兒啊！
　　 同學(xué)們笑聲過后，他接著說：當(dāng)然，使用模糊語言寫散文，弄不好也會(huì)出錯(cuò)。兩年前，我任高三語文課時(shí)，看了一個(gè)學(xué)生寫的散文《故鄉(xiāng)美》，其中有這樣一段：“秋夜，就象一位和善而又恬靜的大嫂，把溫柔獻(xiàn)給人間，明媚的月光撒滿故鄉(xiāng)的大地，繁星點(diǎn)點(diǎn)，閃爍著明眸，蛙聲陣陣，預(yù)示著又一個(gè)豐年……”
　　 這段話從表面看很美，從語法上看也沒問題，但從邏輯上看，問題就來了：1、“秋夜”不可能有“蛙聲”；2、“月光明媚”不可能出現(xiàn)“繁星點(diǎn)點(diǎn)”。這是習(xí)作者只顧堆砌華麗的詞藻而沒有深入觀察現(xiàn)實(shí)的結(jié)果。
　　 我們?cè)趯懽h論文、說明文或者一般公文時(shí)，如果用詞不當(dāng)，往往也會(huì)出現(xiàn)邏輯錯(cuò)誤。有一個(gè)對(duì)口相聲，猜字謎，甲說：一豎一邊一點(diǎn)，你猜什么字？乙說：小。甲說：不對(duì)，是個(gè)卜字。在這里，甲故意設(shè)置一個(gè)圈套，乙是得不到正確答案的。有個(gè)學(xué)生作文中有這樣一句：大門外一邊站一個(gè)荷槍實(shí)彈的士兵。這句話可以理解為大門兩邊各站一個(gè)士兵，也可以理解為大門外其中一邊站一個(gè)士兵……
　　 下課鈴聲與同學(xué)們的掌聲幾乎同時(shí)響起。
　　 夜幕漸漸降臨。學(xué)校大伙房餐廳里沒有餐桌，三個(gè)窗口前的學(xué)生排著長(zhǎng)隊(duì)。胡常順拿著大瓷碗慢悠悠地走到二號(hào)窗口，伸頭朝里邊看一下，然后向回走。有個(gè)靠前的女生后退一下說：“胡老師這里來?！焙ｍ樥f了句“不客氣”，然后拐到三號(hào)窗口。三號(hào)窗口前以教師為主體，胡常順又伸頭朝內(nèi)看一眼，見案子上放有幾盤已經(jīng)炒好了的魚、肉、蛋，炊事員仍在炒著什么菜，沒有來打飯的意思，就問身邊的劉老師：“怎么回事？”
　　 “學(xué)校來客了?！眲⒗蠋熡每曜忧靡幌峦胝f。
　　 “誰？”
　　 “張鄉(xiāng)?！?br />　　 “哪個(gè)張鄉(xiāng)？”
　　 “新調(diào)來的女鄉(xiāng)長(zhǎng)，聽說叫張玲吧。”
　　 “哦，是她！她靠下半截弄出個(gè)鄉(xiāng)長(zhǎng)位子，無本買賣?！焙ｍ樥f著伸手端起一盤菜，大聲說：“大家都來嘗嘗蒜苔炒瘦肉！小尼姑的頭阿Q能摸，領(lǐng)導(dǎo)的菜我們也能吃呀！”
　　 胡常順的話音一落，餐廳里爆出哄堂笑聲，一盤菜也很快被幾個(gè)老師瓜分了。
　　 “對(duì)不起，剛炒的一盤瘦肉蒜苔兒，胡老師端去給老師吃了?！贝妒聠T余從良走進(jìn)小餐廳，把手中的兩盤菜放餐桌上，看著校長(zhǎng)李明炎說。
　　 “這人怎么老這樣呢？真是。去，到街上去端兩盤兒?！崩钚ｉL(zhǎng)說。
　　 “不用不用，這就夠吃了，好得很?！睆埩崦ψ柚拐f。
　　 “那就算了，你去吧?！崩钚ｉL(zhǎng)對(duì)炊事員說完，開了一瓶茅臺(tái)，邊倒邊對(duì)張玲說：“你第一次來，本來想到街上去吃，又怕影響不好；現(xiàn)在縣委王書記抓吃喝風(fēng)抓得緊的很，工作餐只搞三菜一湯，還派記者錄像暗訪，上次王崗鄉(xiāng)的一個(gè)副書記中午在酒店吃飯，錄像曝光了，而且被就地免職?！?br />　　 “現(xiàn)在的吃喝風(fēng)是該抓一抓了，殺一儆百，起到震懾作用。”張玲把酒杯挪一下說。
　　 “現(xiàn)在象王書記這樣的好干部、好領(lǐng)導(dǎo)不多呀！”教導(dǎo)主任張鵬說。
　　 “來來，我們先干一杯！邊喝邊聊?！崩钚ｉL(zhǎng)舉起杯提議說。
　　 “我這次來，主要是落實(shí)一下上次鄉(xiāng)里召開的計(jì)生工作會(huì)議精神?！睆埩岷纫恍】?，用筷子夾了一只大蝦，一邊剝殼一邊說：“上次會(huì)議強(qiáng)調(diào)一票否決，一把手負(fù)總責(zé)，要組織好這次秋季孕檢工作，特別要查查從前有沒有超生漏報(bào)、瞞報(bào)的。”說完，才把大蝦放佐料盤里翻兩下后送嘴里去。
　　 “領(lǐng)導(dǎo)放心，我校一直是計(jì)劃生育先進(jìn)單位?！备毙ｉL(zhǎng)陳萍說。
　　 “那就好。不過，我聽有人反映說，你們學(xué)校有個(gè)叫胡常順兒的老師超生滿報(bào)了，你們學(xué)校有叫胡常順兒的老師嗎？”張玲看著李校長(zhǎng)問。
　　 “有，就是剛才炊事員說端菜的那個(gè)胡老師。”李校長(zhǎng)端著杯往張玲杯上碰一下說。
　　 “哦，你是說他家的兩個(gè)男孩是吧。大的叫豆豆，小的叫圓圓，豆豆比圓圓大7天，胡老師母親生豆豆時(shí)難產(chǎn)，大出血，胡老師父親蓋他那兩間小樓時(shí)不慎從二樓掉下來摔死了，胡老師當(dāng)時(shí)不在家，陳秀霞也不知道婆婆懷孕了，再說，她也挺著大肚子，送到鄉(xiāng)衛(wèi)生院時(shí)，沒搶救過來，婆婆就死了，醫(yī)生只能剖腹取出豆豆。為這事兒，陳秀霞還一直很內(nèi)疚，豆豆是吃著她的奶長(zhǎng)大的，她待豆豆就跟待自己的兒子一樣親，街上人都夸陳秀霞賢惠、善良?！标惼既鐢?shù)家珍。
　　 “哦，是這樣。那誰能證明他們不是超生瞞報(bào)呢？他們?cè)鯓硬拍茏C明豆豆不是他們親生的呢？”
　　 張玲夾一只燉豬腳爪放碗里，看著陳萍問。
　　 “我們都可以證明；再說，鄉(xiāng)衛(wèi)生院也可以證明呀。”一直沒插上嘴的總務(wù)主任胡正明終于說話了。
　　 “胡常順母親叫韓朝秀是吧？”張玲看著胡正明問。
　　 “是的?！?br />　　 “韓朝秀生豆豆時(shí)你在現(xiàn)場(chǎng)嗎？”
　　 “沒有?！焙鲹u搖頭。
　　 “那你怎么正明？還有，你能保證衛(wèi)生院不會(huì)出假證明嗎？”
　　 “你這樣說，那我就無話可說了?！焙鳠o奈地說。
　　 “還有，退一萬步說，即使豆豆是韓朝秀生的，那也是違反計(jì)劃生育呀；她上頭有個(gè)大兒子胡常順，下頭有個(gè)女兒胡常娥，后來又生豆豆，超生第三胎了?！睆埩釀偪型曦i腳爪，說著抽張餐巾紙擦擦嘴，笑瞇瞇地看著胡正明。
　　 “韓朝秀是韓朝秀，胡常順是胡常順，那也不能株連九族呀?！焙黠@然不服氣。
　　 “話不能這么說。有的人兒媳懷孕了，婆婆讓她到外面去躲躲，這種情況不抓婆婆抓誰？如果讓你來抓計(jì)生工作你說怎么辦？所以，要理解，要理解領(lǐng)導(dǎo)也有領(lǐng)導(dǎo)的難處。”張玲說話時(shí)總是笑瞇瞇的，語氣也很平和。
　　 “來來來，吃菜吃菜，菜馬上涼了?！崩钚ｉL(zhǎng)用筷子在菜盆和菜盤沿上敲敲說。
　　
　　 二、株連九族常見事，以物抵債莫須有
　　
　　 霜降過后，天一天比一天涼。胡常順剛上完課，鄉(xiāng)政府通訊員就來通知他到鄉(xiāng)計(jì)生辦去一趟。他不知道計(jì)生辦找他干什么，把教材和教案送到辦公桌上，拍拍身上的粉筆沫，就匆匆往那里趕。
　　 從學(xué)校到計(jì)生辦，直徑也就500多米，但要穿過幾個(gè)弄道，拐幾道彎，胡常順到計(jì)生辦大門口時(shí)，花了差不多一個(gè)小時(shí)的時(shí)間。鋼筋焊接的大門敞開著，進(jìn)到門內(nèi)，看見左側(cè)一排梧桐樹上拴著幾條耕牛，它們默默地時(shí)不時(shí)地?fù)u一下尾巴；梧桐樹旁的小屋里，是幾頭豬發(fā)出的不同叫聲；還有一間小屋里，有兩個(gè)人影在來回晃動(dòng)。他向右拐到一座小樓前，估計(jì)這就是辦公樓了，從一樓廊檐往前走第三間，見門牌上寫著“主任辦公室”，就在門上敲了幾下。
　　 “噯喲，胡老師，你好你好?！遍_門的程主任熱情地伸出手。
　　 “哇，看著看著腫了！”胡常順握著程閔德的手調(diào)侃說。
　　 “這兩年不知咋回事，體重增加了30多公斤，說減就是減不下來。坐坐?！背涕h德說著抬一下手。
　　 “那外面的豬啊，牛啊，人啊，都是你們的戰(zhàn)利品對(duì)吧？”胡常順坐下來說。
　　 “胡老師說話還是這么幽默呀！這也是沒辦法的辦法啦。”程閔德說著遞來一杯水。
　　 “這兩年你卵子抽筋兒，瞧著瞧著就上來了，進(jìn)步快呀！”
　　 “計(jì)生辦主任算什么？還不是給書記鄉(xiāng)長(zhǎng)打工？”
　　 “那比在學(xué)校當(dāng)教癟子強(qiáng)多了。噯，叫我來喝酒啊還是吃牛肉??？”
　　 “唉！真不好意思呀！”程閔德說著從抽屜里拿出一張計(jì)生處罰單遞給胡常順：“你看?！?br />　　 “我，違反計(jì)劃生育？程主任前年在學(xué)校時(shí)還講過莫須有，這回就派上用場(chǎng)了，才罰八千啦！是不是少了點(diǎn)？”胡常順的語氣平和，卻象匕首刺向程閔德。
　　 “剛才我已經(jīng)說過，我只不過是替書記鄉(xiāng)長(zhǎng)打工的，用你的話說，我只是個(gè)狗腿子；這樣吧，你去問問張鄉(xiāng)，她的辦公室在政府辦公樓二樓，要不我給你帶路？”