【丁香·那年丁香】我不餓,不想吃(小說(shuō))
“我不餓,不想吃。”小英接過(guò)小姨遞過(guò)來(lái)的一個(gè)裹卷粉和一個(gè)油炸粑,半推半就地凝視著這兩樣?xùn)|西對(duì)小姨說(shuō),“我先把它放在小吃車(chē)?yán)锩?,餓了后我再吃。”
“你就趁熱吃吧,涼了就吃不成了?!毙∫檀叽僦f(shuō),“我看你今天早上就沒(méi)有吃東西,哪來(lái)的不餓呢。”小姨用關(guān)切的目光掃視她眼前這個(gè)賣(mài)油炸土豆絲小吃的姐姐,嘆了一口氣,“那你一會(huì)兒記得把它吃了,我先去忙了?!毙∫潭谥D(zhuǎn)身朝自己的攤位走去。
小英“嗯”了一聲,算是對(duì)小姨的回答,她又繼續(xù)往油鍋里舀了一瓢土豆絲倒進(jìn)鍋里,鍋里稀里嘩啦地冒著熱氣,沸騰的油珠夾雜著水汽像滾落的珠子毫無(wú)秩序地從鍋里向外亂竄,小姨急忙用手擦了一下臉頰,似乎被一顆滾燙的油珠跳到了臉上。
小英是一個(gè)地地道道的農(nóng)民,話(huà)不多,也很少和別人談?wù)摷议L(zhǎng)里短,只要誰(shuí)和她說(shuō)話(huà),她就只會(huì)巴巴適適地回答你是或不是,從來(lái)不見(jiàn)她主動(dòng)發(fā)言,她每天只知道用勤勞的雙手?jǐn)?shù)著時(shí)間生活。
無(wú)情的歲月及世間人情的冷暖磨練著一個(gè)常人無(wú)可比擬的女人,這就是小英,一個(gè)身單力薄卻非常人可比的女人。
小英年少時(shí)因姊妹多而沒(méi)有好好上過(guò)學(xué),聽(tīng)說(shuō)她才讀過(guò)兩年的書(shū)就輟學(xué)在家?guī)透改父苫睿褜W(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)讓給了弟妹們。
小英十六歲那年,有一天她到街上去逛玩,忽然看見(jiàn)一輛從廣東駛來(lái)的大巴車(chē)停在鎮(zhèn)中心的車(chē)站門(mén)口,一群年輕的男女穿著嶄新的衣服,披著拉直的秀發(fā),背著鼓鼓的行李包,拉著漂亮的行李箱——皮的……嘻嘻哈哈地從車(chē)上下來(lái),紛紛地朝車(chē)站門(mén)口的商店走去,看樣子他們是從廣東打工回來(lái),一個(gè)個(gè)的都掙到錢(qián)了,要買(mǎi)點(diǎn)禮品回家看望親人。
小英當(dāng)時(shí)也不知道這是一群打工人,她便懷著好奇的心走向其中一位披著秀發(fā)的大姐姐面前,微笑著說(shuō):“大姐,你們從哪里來(lái)呢?看你們一個(gè)個(gè)都穿得那么漂亮,我……”
“我們?nèi)V東進(jìn)廠打工回來(lái)呢?!贝蠼憬愦驍嗔诵∮⒌脑?huà)。
“哦……廣東是什么樣子呢,和我們這個(gè)地方一樣嗎?”
“不一樣,大著呢,五彩繽紛的,高樓大廈的……”
“哦……”小英聽(tīng)懵了,什么“五彩繽紛”“高樓大廈”的,她不理解,也不明白,反正在她的心里,廣東應(yīng)該和這些人描述的一樣,要比自己的家鄉(xiāng)大得多,繁華得多。
“有機(jī)會(huì)我一定要去看看,也像大姐姐們一樣,去廣東進(jìn)廠打工,順便掙點(diǎn)錢(qián),增長(zhǎng)一下見(jiàn)識(shí)?!毙∮⒃谛睦锵胫?,在她的腦海里,閃爍著一道道美麗的景象。
這一年春節(jié)過(guò)后,小英不聽(tīng)父母的勸說(shuō),毅然踏上開(kāi)往廣東城市的巴車(chē),和先前認(rèn)識(shí)的那個(gè)大姐姐們一道,走進(jìn)了廣東這個(gè)對(duì)她來(lái)說(shuō)既向往又陌生的城市。
時(shí)光荏苒,歲月如梭。在這座陌生的城市里,小英已生活了20多年,這對(duì)她而言,是多么的不易啊。
小英識(shí)字不多,她在廠里干的都是一些粗活,工資固然就很低了。然而,在這期間,她從未給自己的家人打過(guò)電話(huà),也從未寫(xiě)過(guò)信寄給自己的家人。她不是不想念家人,而是自己沒(méi)有掙到多余的錢(qián)買(mǎi)手機(jī),也不知道家里的電話(huà)號(hào)碼,寫(xiě)信呢?她不知道家里的詳細(xì)地址,談何容易呢。于是,小英只有在心里默默地祝福自己的親人一生平安。
自從小英離開(kāi)家以后,家人因她杳無(wú)音訊而擔(dān)憂(yōu),哥哥妹妹們?cè)鴰状蔚綇V東城里找過(guò)她,還托人在廣東城里四處打聽(tīng),什么方法都用盡了,還是沒(méi)有小英的下落。
茫茫人海,城市之大之多,工廠猶如雨后春筍,遍布整個(gè)廣東地盤(pán)。要想找到一個(gè)人,沒(méi)有聯(lián)系方式,不知其具體地址,猶如大海里撈針,談何容易。于是,家里的人們都以為小英已經(jīng)遭遇了不測(cè)或是已經(jīng)被拐賣(mài)了。在這種極度擔(dān)憂(yōu)的情況下,小英的媽媽每天以淚洗面,食不下咽,寢食難安,度日如年。
小英進(jìn)廠的第二年,她在廠里認(rèn)識(shí)了一個(gè)廣東戶(hù)籍的男朋友——小強(qiáng),于是就稀里糊涂地嫁給了小強(qiáng)。他們并沒(méi)有舉行濃重的婚禮,也沒(méi)有像樣的婚房。他們?cè)诠S的旁邊租了一間小廉租房,就在這間房里,他們過(guò)上了對(duì)于他們來(lái)說(shuō)“家”的生活。
第二年春天,小英生下了他們的第一個(gè)孩子。從此,小英為了哺育孩子,她離開(kāi)了工廠。為了一家人的生計(jì),她和小強(qiáng)就在城里打零工,掙些錢(qián)來(lái)養(yǎng)家糊口。他們和自己的孩子艱難地生活著,直到第二……第六個(gè)孩子的出生。家庭成員的增多,使小英和小強(qiáng)感覺(jué)到撫養(yǎng)小孩的困難。他們沒(méi)有固定的收入,小孩們經(jīng)常是上頓飽下頓餓。
為了撫養(yǎng)這六個(gè)孩子,小強(qiáng)在城里干起了承包活路的行當(dāng)——一些不固定的粗活、臟活。他有時(shí)幫達(dá)官貴人擦玻璃、掃垃圾、拉磚頭、背水泥沙子等。當(dāng)然,在城里干這些粗活還是勉強(qiáng)能掙到一些錢(qián)的,畢竟原本就生活在城里的人都怕臟,這些人靠著天時(shí)地利辦廠經(jīng)商做生意賺大錢(qián),臟活粗活累活這些事就只有花點(diǎn)小錢(qián)請(qǐng)貧苦農(nóng)民干了。所以小強(qiáng)在這座城里,總還是能掙到點(diǎn)錢(qián)養(yǎng)家糊口。
可是,不知是啥原因,小強(qiáng)在不知不覺(jué)中染上了賭癮,他常常會(huì)把在外包工掙到的錢(qián)輸過(guò)精光才回家,小英則帶著六個(gè)孩子在家里盼望著小強(qiáng)掙錢(qián)回來(lái)買(mǎi)飯吃。
小英問(wèn)小強(qiáng):“你今天在外包工掙的錢(qián)呢?拿點(diǎn)錢(qián)給我,我去買(mǎi)幾個(gè)饅頭給孩子們吃,他們今天還沒(méi)有吃晚餐呢。到現(xiàn)在已經(jīng)是深夜12點(diǎn)過(guò)了,你怎么現(xiàn)在才回來(lái)呢?以往你不是這樣的啊?!?br />
“我……”
還沒(méi)有等小強(qiáng)說(shuō)完,小英用手指著坐在床上等著食物充饑的六個(gè)孩子打斷小強(qiáng)的話(huà)說(shuō):“你看一下,他們沒(méi)有吃東西,餓了睡不著,都坐在床上等著你呢?!?br />
著六個(gè)孩子坐在床上,大的大小的小,一言不發(fā),呆呆地坐著,臉上布滿(mǎn)饑餓的神情,在昏暗的燈光下,顯得憔悴難堪,聽(tīng)著媽媽說(shuō)“饅頭”著兩個(gè)字,一個(gè)個(gè)孩子的口水直往外冒,禁不住吞了又吞。
小強(qiáng)看著這六個(gè)可憐的孩子,伸手向自己的懷抱里摸了又摸,一塊錢(qián)也沒(méi)有摸出來(lái)。他嘆了口氣說(shuō):“今天包工的錢(qián)老板沒(méi)給,說(shuō)是等明天把剩下的活路干完了才給,孩兒們乖啊……乖乖地睡覺(jué)……等……等明天爸爸拿到錢(qián)后請(qǐng)你們吃一頓大餐,把今天沒(méi)有得吃的全補(bǔ)上……好不好……孩子們?!?br />
孩子們聽(tīng)后,異口同聲地“嗯”了一聲,便倒在床上,帶著美好的夢(mèng),忍受著饑餓的折磨,進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
第二天一早,小強(qiáng)便早早地來(lái)到街上。他希望能找到一點(diǎn)活,掙一點(diǎn)錢(qián)回家給孩子們買(mǎi)東西吃??墒屡c愿違,小強(qiáng)直到中午都沒(méi)有找到活,也就沒(méi)有掙到錢(qián)。小強(qiáng)垂頭喪氣地說(shuō):“唉,要是昨天晚上我不賭錢(qián)就好了,包工掙來(lái)的一萬(wàn)塊錢(qián)都被我賭光了,害得孩子們一頓飯也沒(méi)吃,這可怎么辦呀,總得想想辦法才行?!?br />
小強(qiáng)自責(zé)著不知不覺(jué)地來(lái)到了老鄉(xiāng)的住處,他敲了敲門(mén),在老鄉(xiāng)那里借到了300元錢(qián),向老鄉(xiāng)說(shuō)聲謝謝后,轉(zhuǎn)身向所謂的“家”的方向趕去。
六個(gè)孩子已經(jīng)餓得清口水直往外冒了,他們看到爸爸回來(lái)后,禁不住把口水咽了又咽。
小強(qiáng)走到孩子們面前,蹲下身子對(duì)孩子們說(shuō):“孩兒們,走,咱們?nèi)コ源蟛?,去把媽媽叫上一起?!?br />
大女兒妞妞聽(tīng)后,轉(zhuǎn)身朝房間里奔去,拉著媽媽的手從房間里出來(lái)。
小強(qiáng)帶著一家人來(lái)到一家餐館,他點(diǎn)了一些白菜、豆腐、蘿卜之類(lèi)的菜,吩咐老板做成火鍋。這頓大餐雖然沒(méi)有所謂的大魚(yú)大肉,但是孩子們卻吃得多么幸福,多么高興。
孩子,其實(shí)是最容易滿(mǎn)足的,在饑餓的鞭笞之下,他們并不奢望什么山珍海味之類(lèi)的大餐,唯一期盼的就是能夠填飽肚子,畢竟他們是在長(zhǎng)身體的時(shí)候,他們需要充足的食物來(lái)補(bǔ)充體內(nèi)所需的營(yíng)養(yǎng),這不算是過(guò)分的要求。
時(shí)間在一分一秒地消逝,它走得那么無(wú)心,從不曾在世間留下一點(diǎn)兒痕跡。而小強(qiáng)就在“賭了借、借了賭”這樣一個(gè)周而復(fù)始的輪回中穿梭,孩子饑餓的慘狀并沒(méi)有讓他有所悔改,他似乎是陷進(jìn)了無(wú)底的賭潭,抓不到也不想抓住上岸的藤條。
而小英呢,她卻帶著六個(gè)孩子在艱難的日子里熬著。有時(shí)孩子們吃不飽,就會(huì)瞞著媽媽跑到街上去偷。他們的生活毫無(wú)規(guī)律,在飽一餐餓一餐的境況下,他們努力地求生,饑餓就像魔鬼一樣,曾幾次差點(diǎn)要了他們的命。
小英看著這六個(gè)可憐的孩子,是得想想辦法呀。這些日子光靠小強(qiáng)掙錢(qián)來(lái)養(yǎng)家,似乎是不可能了。她思來(lái)想去,最終還是決定由大女兒妞妞帶著弟妹們?cè)诩?,妞妞要懂事一些,把這個(gè)任務(wù)交給妞妞,小英放心。于是,小英就在城里獨(dú)自干起了粗活,雖然一天能掙到100塊錢(qián)左右,但是小英的心里踏實(shí)。
每當(dāng)小英干完活回家,第一件事就是把掙來(lái)的錢(qián)為孩子們買(mǎi)好食物,讓孩子們不再受到饑寒交迫,這是唯一讓她感到安慰的地方。小英把食物分發(fā)給孩子們,囑咐孩子們吃飽以后,就帶著孩子們到街上撿垃圾去了。
在一條很深的巷子里,小英帶著六個(gè)孩子。小英走在前面帶路,六個(gè)孩子則按從大到小的秩序排列著跟在媽媽的后面。他們手里分別提著一只口袋,是用來(lái)裝易拉罐和塑料瓶之類(lèi)的垃圾。他們一行人走到一家?jiàn)蕵?lè)室門(mén)口,看見(jiàn)院壩上橫七豎八地躺著一些易拉罐和塑料瓶,幾個(gè)還孩子不約而同地跑去撿,只見(jiàn)一雙雙小手麻利地將撿起來(lái)的垃圾裝進(jìn)口袋里。
這家?jiàn)蕵?lè)室里,濃煙滾滾,煙霧繚繞。打麻將的聲音此起彼伏,不絕于耳。小英走到娛樂(lè)室大門(mén)處,探頭一看,不經(jīng)意間發(fā)現(xiàn)了小強(qiáng)。小強(qiáng)坐在麻將桌旁,嘴里叼著煙,兩手不停地搓著麻將,專(zhuān)注地盯著麻將桌上對(duì)手扔下的每一顆麻將,他絲毫沒(méi)有注意到對(duì)面失望而悲憤的小英。
小英看著這一切,本想沖過(guò)去把小強(qiáng)痛罵一頓,但她抑制住了心中的怒火,悄悄地轉(zhuǎn)過(guò)身子,向孩子們喊了一聲:“妞妞,我們走——”小英哽咽著,眼睛不爭(zhēng)氣地流出了淚水,濕潤(rùn)了她的臉龐。
小英和孩子們離開(kāi)這家?jiàn)蕵?lè)室后,她帶著孩子們將撿到的垃圾品拿到一家廢品回收店里買(mǎi)了之后,在回家的途中遭遇了一場(chǎng)大雨,小英和孩子們被淋得像落湯雞一樣?;氐郊視r(shí),小英趕緊吩咐孩子們把濕衣服脫了,用干帕子把孩子們身上的雨水擦干。小英一邊擦一邊吩咐孩子們依次躺在床上,并且用被子一一的把孩子們蓋好。當(dāng)這一系列的動(dòng)作完成了之后,小英則在灶門(mén)前燃起火爐,將孩子們的濕衣服一件一件地烤干。
正在這個(gè)時(shí)候,小強(qiáng)打完麻將回來(lái)了,疲憊不堪地走進(jìn)屋里,看見(jiàn)妻子小英正在給孩子們?nèi)蓟鸷婵疽路?,?wèn)道:“今天你們出去做什么被雨淋濕了?”
對(duì)于小強(qiáng)的問(wèn)話(huà),小英并沒(méi)有一點(diǎn)反應(yīng),她只顧著烘烤孩子們的衣服,淚水在一滴一滴地順著臉龐流下。雖然小英的面前燃燒著熊熊的大火,但是小英卻感受不到身上有一絲的溫暖,就連從眼里流下的淚水,也都是冰冷刺骨的。這一刻,小英的心是寒冷的,這應(yīng)該就是所謂的“寒心”吧。
小英假裝一無(wú)所知地問(wèn)小強(qiáng):“你今天掙的錢(qián)呢,拿點(diǎn)錢(qián)來(lái)買(mǎi)點(diǎn)東西給孩子們吃?”
“我……我……我今天沒(méi)……沒(méi)有掙……掙到錢(qián)……”小強(qiáng)支支吾吾的說(shuō),“今天很不順……我在……在外面找了好幾圈都……都沒(méi)有找著……唉……現(xiàn)在找零工……真他媽太難了……”小強(qiáng)裝著一副很憋屈的樣子,低著頭不敢直視小英。
小英扭過(guò)身子失望地看著小強(qiáng),顫抖著說(shuō):“那你今天夠辛苦了,沒(méi)想到和你組建這個(gè)家庭到最終換來(lái)的卻是你對(duì)我的欺騙……你欺騙我有用嗎?你看看這一群可憐的孩子,他們值得你欺騙嗎?你以為你在外面干的是什么我不知道嗎?你覺(jué)得咱們這樣過(guò)下去還有意思嗎?”
小強(qiáng)心想,自己在外面打麻將的事情應(yīng)該被妻子小英發(fā)現(xiàn)了,從小英的話(huà)里他似乎聽(tīng)明白了什么。于是,小強(qiáng)為自己辯解道:“我是去找了幾圈活路,后來(lái)找不到了我才去娛樂(lè)室和朋友們打了一會(huì)兒麻將才回來(lái),以后我不再去打麻將就是了,你就別再生氣了好不好……”小強(qiáng)說(shuō)完后急忙從荷包里掏出300元錢(qián)遞給小英,“你看,雖然今天我沒(méi)有找到活路來(lái)做,但是我總算還是贏了300塊錢(qián),你收著,明天買(mǎi)東西給孩子們吃……”其實(shí),這哪是小強(qiáng)打麻將贏來(lái)的錢(qián)呢,而是他向麻友借來(lái)的。
小英接過(guò)錢(qián)后,警告小強(qiáng):“我不管這錢(qián)你是怎么得來(lái)的,如果今后我再發(fā)現(xiàn)你賭博的事,咱們就各走各的路,至于今后的路你該怎樣選擇,你自己看著辦?!?br />
日子在一天天過(guò)去,小英帶著六個(gè)孩子一如既往地煎熬著,而小強(qiáng)好賭的德性卻并未有所收斂,反而是越賭越深,直到有一天,有人上家里來(lái)要債,小英一家人正在啃著饅頭喝稀飯。債主大聲地說(shuō):“小強(qiáng)呀,你去年欠我的錢(qián)怎么到現(xiàn)在都不還我呢?你不會(huì)是想賴(lài)賬吧?”經(jīng)過(guò)小英的好言好語(yǔ),好半天才把債主打發(fā)走。后來(lái),小英從小強(qiáng)的嘴里得知了小強(qiáng)欠別人一屁股的賭債,小英兩眼一黑,眼前一片迷茫,她感到這個(gè)家庭似乎已走入了一片深淵。
從此以后,小英帶著六個(gè)孩子離開(kāi)了這個(gè)不爭(zhēng)氣的小強(qiáng),獨(dú)自一人擔(dān)起了撫養(yǎng)這六個(gè)孩子的義務(wù)。而小強(qiáng)似乎也沒(méi)有再管過(guò)自己的孩子,更談不上作為一個(gè)父親的責(zé)任了。撫養(yǎng)這六個(gè)孩子的壓力就像一座座大山,壓得小英踹不過(guò)氣兒。
情急之下,小英只好帶著這一群孩子回到自己的娘家。小英的娘家在貴州的某個(gè)鎮(zhèn)上,鎮(zhèn)上有一所中心小學(xué),離娘家不遠(yuǎn)。