一
　　 現(xiàn)在只要看到西瓜，我還會(huì)想起二十八年前我自己種西瓜的那段經(jīng)歷。時(shí)至今日，我始終認(rèn)為我那時(shí)候種的西瓜是我這輩子吃過(guò)的最好的西瓜，這句話里的確沒(méi)有絲毫夸張的成分。我種的西瓜好除了氣候土質(zhì)等環(huán)境因素以外，就是靠自己一絲不茍地管理，為此我付出了巨大的勞動(dòng)，最后收獲的是累累碩果，正應(yīng)了莊稼漢那句話，“人勤地不懶”！
　　 那一年我的西瓜就種在達(dá)溪河以南的黑山上，那是一個(gè)四面環(huán)山的小山窩，那些地原是我父親承包自萬(wàn)寶川農(nóng)場(chǎng)的荒地。種了兩年玉米，那年秋收后，我向父親提出種西瓜的建議。不種玉米，改種西瓜，其實(shí)是一個(gè)沒(méi)有十足把握的設(shè)想。首先我自己沒(méi)種過(guò)西瓜，那時(shí)候方圓幾十里也很少人有人種，只是在生產(chǎn)隊(duì)時(shí)期，塬面上曾經(jīng)大面積種過(guò)西瓜。而達(dá)溪河以南的地域似乎早就有了一個(gè)定論，空氣潮濕，西瓜秧容易起病，不適宜種植西瓜。
　　 我之所以選擇種西瓜，是看中了黑山上那塊地處半山腰上的地，背風(fēng)向陽(yáng)，土質(zhì)疏松，地下水位低，適合西瓜生長(zhǎng)。而且我認(rèn)為相比達(dá)溪河以北的塬上，這里由于有山的遮擋，氣溫高，有可能比在塬上種西瓜提早成熟，肯定能賣個(gè)好價(jià)錢。當(dāng)然這些想法都是在我當(dāng)了兩年農(nóng)民之后的一些直觀感受，有很多是想當(dāng)然的成分。
　　 一貫相對(duì)保守又倔強(qiáng)的父親在種西瓜這件事上沒(méi)有反對(duì)我。父親沒(méi)有反對(duì)，讓作為農(nóng)民的我在地里種什么的問(wèn)題上第一次有了決定權(quán)，這也讓我信心滿滿，我一定要做好這件事，首先去書(shū)店買回一本《西瓜種植技術(shù)》作為理論支持，買地膜，還買了鐵筒裝的“金花寶”又叫“蘭州P2”的西瓜種子，這一切準(zhǔn)備停當(dāng)，就等來(lái)年開(kāi)種了。
　　
　　 二
　　 播種前第一道工序是起壟，西瓜要種在壟上，起壟的好處可以提高土壤溫度，下雨時(shí)不積水，西瓜的病害就少。起完壟，播下催過(guò)芽的種子，再在壟上蓋上地膜。一個(gè)人蓋地膜在理論上是有難度的，但這難不住我，只需要?jiǎng)觿?dòng)腦子琢磨琢磨，辦法總是有的。
　　 播下了種子也就播下了希望，接下來(lái)的日子我就天天去地里看，期待著西瓜種子快快出苗，快快長(zhǎng)大。不過(guò)幾天，一株株西瓜嫩苗破土而出，剛出來(lái)的西瓜苗只有兩個(gè)嫩綠的葉瓣，見(jiàn)到陽(yáng)光后，低垂的葉瓣很快便向兩邊舒展開(kāi)來(lái)，顯得生機(jī)勃勃。
　　 這時(shí)候我發(fā)現(xiàn)地里偶爾有野雞野兔轉(zhuǎn)悠，我突然意識(shí)到這些不速之客的到來(lái)絕不僅僅是覺(jué)得好奇，它們肯定是有預(yù)謀的，現(xiàn)在剛出土的西瓜幼苗還在地膜下面，有地膜護(hù)著，但我不確定它們的智力水平是否會(huì)讓其做出瘋狂的舉動(dòng)來(lái)，比如撕爛地膜把我的西瓜苗吃了。
　　 為了謹(jǐn)慎起見(jiàn)，我還是學(xué)著別人給谷子地里綁草人的樣子，也在地頭綁了幾個(gè)草人，給穿上衣服、戴上帽子，手里拿上長(zhǎng)長(zhǎng)的塑料紙條，風(fēng)一吹就呼啦啦地響。這就可以啦，我不想用太激進(jìn)的手段去對(duì)付這些惹人討厭的家伙，像用毒藥毒，用獵槍打等等。后來(lái)證明草人是起了作用的，我一直沒(méi)有發(fā)現(xiàn)瓜苗被偷吃的情況。
　　 過(guò)了七八天，西瓜苗已經(jīng)長(zhǎng)出了兩片新葉子，到了該把它們從地膜下放出來(lái)的時(shí)候了。我把地膜撕開(kāi)一個(gè)窟窿，拽出瓜苗，再在瓜苗四周封一圈土。這時(shí)的瓜苗在暖風(fēng)的輕撫下猶如一個(gè)個(gè)鮮活的小生靈，讓人心生憐愛(ài)。對(duì)于那些顯得弱小的瓜苗我單獨(dú)給它們澆了一次水，施了一次肥，就等于給它們吃了偏食，好讓它們長(zhǎng)快些。
　　 瓜苗似乎了解我的心意，也許是被我付出的勞動(dòng)所感動(dòng)，齊刷刷地開(kāi)始瘋長(zhǎng)，很快就扯開(kāi)了蔓子，而我接下來(lái)所要做的事情就是“壓蔓”，以固定瓜蔓的生長(zhǎng)范圍，免得它隨意亂竄。這期間，我還做了一件事，就是把瓜壟的南側(cè)將要爬瓜蔓的地方整成了斜坡，把土塊拍碎，弄得平平整整，就像給瓜蔓和即將出生的西瓜鋪好的床。我總是有點(diǎn)天真地認(rèn)為，西瓜這東西肯定是有靈性的，除了給它水肥充足，還得給它創(chuàng)造良好的生長(zhǎng)環(huán)境，要讓它舒舒服服地生長(zhǎng)，就肯定能結(jié)出好西瓜來(lái)。
　　 “壓蔓”的活是連續(xù)性的，瓜蔓長(zhǎng)一段就要壓一段，壓過(guò)的瓜蔓看起來(lái)整整齊齊，像一支紀(jì)律嚴(yán)明的隊(duì)伍。這個(gè)時(shí)間的瓜蔓朝氣蓬勃，其實(shí)更像個(gè)俏皮的孩子，隨意地生長(zhǎng)，隨意地分枝。每天都會(huì)從旁邊長(zhǎng)出新的芽子，一旦發(fā)現(xiàn)就要及時(shí)掐掉，這叫“打叉”，如果幾天不管，就枝丫橫生，縱橫交錯(cuò)，一片亂麻了。“壓蔓”和“打叉”是最費(fèi)功夫的，從清早干到傍晚連續(xù)忙碌了十多天。
　　
　　 三
　　 辛苦地勞動(dòng)中總是伴隨著希望的，看到瓜蔓開(kāi)第一朵花的時(shí)候，讓我無(wú)比地興奮，開(kāi)花就意味著結(jié)瓜，此時(shí)在每一朵雌花底下就已經(jīng)能看到西瓜的雛形了。讓瓜長(zhǎng)在什么位置也是有講究的。離根不能太近，太近了瓜長(zhǎng)不大，也不能太遠(yuǎn)，太遠(yuǎn)的瓜也長(zhǎng)不大，我選擇了第三朵雌花坐果。
　　 西瓜坐果之后，我就在西瓜地的最高點(diǎn)搭了一個(gè)足有三四米高的瓜棚，地處荒山野嶺，搭得很高是出于安全考慮的，結(jié)果因?yàn)橐淮问韬?，差點(diǎn)釀成大錯(cuò)。一天半夜，我突然被嗆鼻的濃煙熏醒，等我掙開(kāi)眼時(shí)，我發(fā)現(xiàn)棚口上已被濃煙籠罩，火苗已躥起一尺多高，我慌忙起身，穿過(guò)煙霧，縱身從瓜棚上跳了下去，等我站在地上的時(shí)候，火光瞬間騰空而起，頃刻間我的瓜棚就只剩下了幾根木頭骨架。至于起火的原因我自然清楚了，是我掛在瓜棚口上熏蚊子的艾蒿引燃了瓜棚。
　　 西瓜坐果半個(gè)月后，開(kāi)始進(jìn)入加速生長(zhǎng)階段，站在遠(yuǎn)處遙望我的西瓜地，我被眼前的情景所震撼！翠綠的西瓜秧一行行整齊地密布于瓜畦行間，接近碗口大的西瓜已經(jīng)在西瓜葉子的間隙里露出了臉，享受著陽(yáng)光的沐浴，顯得整齊而又勻稱。“種瓜得瓜”，我突然覺(jué)得這種瓜是最容易產(chǎn)生成就感的事情。
　　 看到這些，那點(diǎn)意外失火的事件在我的心頭已經(jīng)煙消云散，盡管在此后的好多天里我只能穿在褲頭好背心在地里干活，因?yàn)槲业钠渌路B同被褥都已化為灰燼了。
　　 從播下第一粒西瓜種子到現(xiàn)在快兩個(gè)月的時(shí)間了，我在這片巴掌大的瓜地里付出了巨大的勞動(dòng)。種了一輩子地的父親怎么也想不到我會(huì)用這樣的方式種地，他說(shuō)，你這是在地里繡花哩！這有何嘗不是一幅極品的田園風(fēng)景畫(huà)呢！
　　 在西瓜進(jìn)入快速生長(zhǎng)階段，除了要給西瓜追一次肥，以保證有充足的營(yíng)養(yǎng)來(lái)完成最后生命階段的沖刺。還有一個(gè)重要的工作就是“翻瓜”，同一個(gè)西瓜每隔兩三天就要給翻翻身，讓下面曬不到的太陽(yáng)的地方見(jiàn)見(jiàn)陽(yáng)光，不翻的瓜最終接地的那面是白的，品相不好，口味也不好。賣瓜的時(shí)候，有經(jīng)驗(yàn)的人會(huì)專門在發(fā)白的那面開(kāi)口驗(yàn)瓜。
　　 不論是從瓜的個(gè)頭看，還是從坐果日期推算，或者從表面的色澤判斷，我感覺(jué)我的西瓜已經(jīng)開(kāi)始成熟了，望著一個(gè)個(gè)油光锃亮，呆頭愣腦的家伙，我摸摸這個(gè)，敲敲那個(gè)，我儼然已經(jīng)是一個(gè)經(jīng)驗(yàn)豐富的瓜農(nóng)了。當(dāng)殺開(kāi)第一個(gè)西瓜給父親的時(shí)候，他連連說(shuō)，沙瓤瓜，沙瓤瓜，好瓜好瓜。確實(shí)是好瓜??！單個(gè)重量全部在十斤以上，味甜多汁。等我吃飽了一肚子西瓜，我在想，怎么把這一地的西瓜賣掉呢？
　　
　　 四
　　 一地的西瓜種在了遠(yuǎn)離人煙的深山里，不可能有什么客商來(lái)收購(gòu)，只能靠自己想辦法一個(gè)個(gè)賣出去，其實(shí)唯一的辦法就是拉著西瓜走村串戶去賣，準(zhǔn)確地說(shuō)是換，山里人對(duì)于送上門的農(nóng)產(chǎn)品習(xí)慣了以貨易貨，很少人會(huì)付現(xiàn)金去買，我也就只能用西瓜去換取小麥或者玉米。山路崎嶇而又遙遠(yuǎn)，山里地廣人稀，這意味著接下來(lái)的換瓜要走更多的路，付出的辛苦可想而知。
　　 一頭毛驢，一輛架子車，我用了差不多一個(gè)月的時(shí)間，一地的西瓜換成了一袋袋小麥，玉米，寄存在達(dá)溪河邊的一戶人家，因?yàn)榛睾谏绞巧仙降穆?，沒(méi)必要再拉到山上了，那些糧食最終還是要拉到鎮(zhèn)上糧管所賣掉的。當(dāng)我拉著西瓜出現(xiàn)在達(dá)溪河畔那些村子里時(shí)，山里人聽(tīng)說(shuō)我的西瓜是種在黑山上的時(shí)候，幾乎沒(méi)人相信，當(dāng)吃了我的西瓜之后，就更不信了，他們誰(shuí)都知道，祖祖輩輩沒(méi)有人在塊地方種過(guò)西瓜，黑山上能種出這樣又大又甜的西瓜！后來(lái)竟有人翻山越嶺跑到黑山，想要眼見(jiàn)為實(shí)，當(dāng)他們看到我的西瓜地時(shí)，滿臉的驚訝，在飽吃一頓西瓜后，又買了兩個(gè)耷拉在肩上高高興興回去了。
　　 “換瓜咧……”我扯常了嗓子邊走邊喊，我的聲音在幽深的山谷里傳開(kāi)，很多山里人是第一次見(jiàn)到有人會(huì)把西瓜拉上門來(lái)賣，既驚奇又高興，每到一地，幾乎村里所有人都會(huì)尋著我的聲音圍觀過(guò)來(lái)，不光是買瓜換瓜，人們好奇我的西瓜究竟是怎么種出來(lái)的，種慣小麥玉米的莊稼人也許覺(jué)得種西瓜很神奇，我想，我應(yīng)該給他們普及一下種西瓜的知識(shí)。
　　 每到一地，我都會(huì)盡情地講我的西瓜是怎么種出來(lái)的，給他們講西瓜生長(zhǎng)的每一個(gè)環(huán)節(jié)，講如何判斷西瓜的生熟等等。盡管拉著車走山路很辛苦，心里想著一路收獲的無(wú)數(shù)贊譽(yù)，尤其是讓那些身處偏僻深山里的孤寡老人吃上了好西瓜，想著她們感激的話語(yǔ)，所有的辛苦也是值得的了。
　　 第一次種西瓜，學(xué)到了很多種瓜的知識(shí)和技術(shù)，所謂實(shí)踐出真知，重要的是第一次收獲了作為一個(gè)農(nóng)民的喜悅和成就感。種瓜的那段時(shí)光，在那寂寥的山野里，在幾乎難以承受的勞作之余，是那親手種植的又大又甜的西瓜與我相伴，還給了我巨大的回報(bào)，對(duì)于我無(wú)疑是一種慰藉，一種享受。對(duì)那一片山野來(lái)說(shuō)，它的價(jià)值就不僅僅體現(xiàn)在長(zhǎng)點(diǎn)小麥和玉米，它還能出產(chǎn)優(yōu)質(zhì)的西瓜。對(duì)于那片山里的人們來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是多了一條增加收入的途徑。