照相，也稱攝影，是利用照相機(jī)將人物景物拍攝下來并通過沖洗底片形成相片，以便于長久保存的過程。在古代，有專門的“影像鋪”描繪人們的容貌，稱之為“小照”，攝影術(shù)傳入中國后，人們把這個(gè)神奇的技術(shù)，稱之為“照相”。
　　 我們小時(shí)候，七十年代的農(nóng)村，小孩子去城里照相館拍照幾乎不可能，便會(huì)有精明的店主走村串巷下鄉(xiāng)招攬生意（類似于現(xiàn)在的上門服務(wù)），主要的服務(wù)對(duì)象是村里半大孩子（大人們忙于農(nóng)活，也舍不得花那個(gè)錢）。往往是到了一個(gè)村集中拍攝，過個(gè)三五天，再來發(fā)照片順帶收錢。也有的人家不讓小孩拍，說是這玩意，勾魂攝魄，不拍為好。
　　 男孩子拍照一般隨意些，不過，帶五角星的軍帽必須有，是標(biāo)配。女孩子就復(fù)雜多了，聽聞拍照的來了，趕緊飛奔回家梳洗打扮一番，換上自認(rèn)為最好看的衣裳，玩得好的幾個(gè)女孩子往往還要來個(gè)合影，一個(gè)個(gè)嘻嘻鬧鬧，無比開心。其實(shí)沒有人太在意拍出來的效果如何，拿到照片就很值得在小伙伴面前炫耀。在接下來等待照片的幾天里，每天都是快樂的，滿滿的期待。
　　 我的父親是個(gè)寬容開明的人，但凡合理的要求都會(huì)滿足我們，雖然家里條件并不好，但是對(duì)于我們姐弟難得一次的拍照，還是支持的，生怕輸了別人家孩子似的。印象中我們童年時(shí)代拍過好幾次。但是我們從小到大，沒見過父親拍照，一直到父親去世那年，家里也沒有一張父親的照片。
　　 父親病重期間，我和我姐陪在醫(yī)院，有一天趁父親睡著了，姐悄悄和我商量，是不是帶父親去拍張照片？我心里咯噔一下一個(gè)激靈，明白了姐的意思，突然就很傷感，以至于沒有直接回答姐的話。是啊，辛苦了一輩子的父親，罹患重病，卻從沒有享受過一天好日子，連一張照片也沒有拍過，以后怕是連個(gè)念想也看不到?？墒?，我又不愿意接受父親來日不多的事實(shí)，當(dāng)時(shí)的我，真的很糾結(jié)，姐弟倆一陣沉默，再?zèng)]言語。
　　 過了幾天，姐姐見父親精神還可以，又和我重提此事，少不更事的我終于還是做出了這輩子最愚蠢的決定，由我出面，輕輕地在父親耳邊說了聲，我們帶你去醫(yī)院對(duì)門的照相館拍張照吧？父親愣了一下，想必是明白我們的意圖了，沒有回答我，眼神有點(diǎn)黯然，過了很久很久，才輕輕一聲嘆息，微微點(diǎn)了點(diǎn)頭。
　　 姐弟倆一邊一個(gè)攙扶著父親，慢慢的走到醫(yī)院樓下，慢慢的穿過街道，總共幾百米的距離卻走了很久很久，一路上三個(gè)人都沒有說一句話，空氣仿佛凝固了一般，很沉重。誰也沒料到，父親生平第一次走進(jìn)照相館，卻是如此的令人感到壓抑和悲愴。
　　 進(jìn)了門，安頓父親坐下后，姐和攝影師交代了下，準(zhǔn)備簡單點(diǎn)拍了就走。當(dāng)攝影師走過來時(shí)，父親沒有說話，很費(fèi)力的抬起右手抓了抓頭發(fā)，示意我，要拿梳子過來梳一下，我姐趕緊過來，仔細(xì)的把父親花白的頭發(fā)梳了一遍，又把衣服整理了一下?？戳丝寸R子，一貫喜歡整潔的父親大概是覺得滿意了，點(diǎn)了點(diǎn)頭，努力的對(duì)著攝影師擠了一絲笑容。
　　 很顯然，這次拍照事件讓父親精神上的支柱倒了，覺得治愈肯定沒有希望了。從那天起，父親的情況越來越糟糕，目光呆滯，說話也極少，時(shí)不時(shí)流露出讓我不忍直視的悲觀情緒。事實(shí)上，我和我姐當(dāng)時(shí)出了照相館門就后悔了，真的不該帶他去拍啥照片的，有沒有照片，誰又能忘記慈父的模樣！世上沒有后悔藥，假如可以重來，我們肯定不會(huì)這樣做。
　　 父親過世后，我再?zèng)]問過由弟弟保存的那張照片，也再?zèng)]說過這件事。十四年來，深深的愧疚感一直縈繞心頭。無數(shù)個(gè)無法入眠的深夜，當(dāng)時(shí)的情景依舊歷歷在目，父親的那一聲嘆息，那微微的點(diǎn)頭，那黯然神傷的面容，永遠(yuǎn)刻在我的心里，很沉很沉，永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記。