【八一】情誼(小說·家園)
木老師,有你的快遞。中午下班時,門衛(wèi)李大爺習(xí)慣性地皺著眉頭喊住我。他手里拿一只蔚藍(lán)色大信封,翻來覆去凝眉端詳著,并沒有馬上遞給我。李大爺以往在北城農(nóng)村生活,大前年來我們北城小學(xué)看門房,聽說是個鰥夫,和人少有往來,也不會網(wǎng)購。故很少有他的快遞包裹。他對送到學(xué)校的“快件”保管得極為仔細(xì)。我陪著笑臉,表現(xiàn)出一份極大的耐心,不刻,稍稍有點(diǎn)兒份量的大信袋終于交到了我的手上。
謝謝。
你看看,沒有損壞吧?李大爺皺起眉頭,聲音低弱而有些沙啞。
沒有問題??吹轿业拿侄硕苏龑懺诳爝f單中央,有些孩子氣的筆跡。是小蕓的字體,我沉寂了多日的心馬上懸跳起來。小蕓還惦著我,她現(xiàn)在哪兒呢?我忙不迭地撕開封口,里面用餐巾紙包個怪物件,扯去紙巾,原來是支“龍貓”形狀的木刻筆,淡黃色筆桿,煙灰色大腦袋,露出潔白的牙齒,龍貓形容可愛,我很是喜歡,自從在宮崎駿的動漫中認(rèn)識了它,便奉為寵臣。曾一度以為“龍貓”是老先生創(chuàng)作的形象,后來才知道世間真有龍貓,學(xué)名“毛絲鼠”。某些東西,一旦和“絲”扯上了關(guān)系就便不同凡響起來,平時有機(jī)會就收集各式龍貓圖標(biāo)的物品,比如:棉麻手娟、風(fēng)鈴、茶杯墊之類。
小蕓寄來的信袋里除了木刻筆,還有兩張她的彩照。一張背景是錯落有致的高樓大廈,色彩繽紛的廣告牌,來來去去的人流中,小蕓穿件奶白色的齊膝風(fēng)衣,看樣子剛剛從身后那輛色鮮亮的“哈飛”車下來,手里提一個黃色小挎包,雙眼凝視前方,化了淡淡的妝。也許因?yàn)檠塾巴康锰睿?xì)長的眼睛里流露出一種不經(jīng)意的憂郁。
另一張沒任何風(fēng)景,米白背景色,小蕓一身鮮紅。戴副遮了半張臉的墨鏡,她以往很少穿紅色的,著裝風(fēng)格何時變了?紅衣小蕓孤身一人站著,像一面孤單的旗幟。
沒一點(diǎn)兒文字信息,快遞單上填有電話,我連續(xù)撥了兩次,后來又無數(shù)次撥打過,都是無法接通。小蕓究竟在哪兒,信封上的地址,是某機(jī)場。剛下飛機(jī)還是準(zhǔn)備登機(jī)。我摸不著頭腦??磥?,小蕓并不想讓我知道她的確切位置。
她離家出走有半年多了。
那是個早晨,霧很濃。我一開門,涌進(jìn)一股清涼冰冷的氣息。小蕓她母親穿件顏色很重,看上去有些潮濕的暗花上衣一頭闖進(jìn)來,霧濕的眼晴紅紅的:木老師,你知不知道我家小蕓去了哪兒,昨晚沒回家,我還以為在你這兒,早上清掃才發(fā)現(xiàn)這張字條。大媽邊說邊從上衣口袋里摸索出一張白色小紙片,她的手有些不易察覺地抖動著。我接過字條,上面這樣寫著:
媽媽:
我想去外面開開眼界,轉(zhuǎn)夠了就會回來。請放心,我會自己照顧自己的。
小蕓 X月X日
我看了又看,一時語塞,先把紙條放在茶幾上。拿個杯面上印有紅、棕、黃三只形態(tài)各異的龍貓圖案塘瓷杯,擱了幾小勺紅糖,加了水遞給大媽,勸:“您先別急,過幾天,小蕓說不定就會打電話回來?!?br />
“我前天趕會給她買了條魚紋踩帶子褲。街上那些姑娘們穿裙子里面都穿的。她沒帶,這么冷的天,腿肯定要被凍壞!小蕓母親嘮叨著,渾濁的淚成雙成對地往下掉……我遞條干毛巾過去,心里酸酸的很不是滋味。
小蕓不在裙子里套褲子,是因?yàn)榉教斐刹幌矚g女人又穿裙子又穿褲子的模樣。那次慘重的愛情對小蕓打擊太大了。那畢竟是小蕓的初戀。方天成也畢竟是她真心愛過的。
小蕓和我是從小學(xué)一直到高中的同學(xué)。十五六歲時,小蕓便非常出眾了,上體育課,她跳遠(yuǎn),一群穿了白襯衫、藍(lán)褲子的男生女生立在旁邊,眼盯盯地看著小蕓——那個輕盈漂亮的女孩,渾身漾溢著青春的韻律,兔子般奔過來。一種朦朦朧朧的熱情在她的胸部起起伏伏,宛如一位從天而至的精靈,周圍的同學(xué)都看呆了。小蕓不僅長得漂亮,學(xué)習(xí)也很用功,卻因偏科,數(shù)學(xué)只考了五十二分,沒能考進(jìn)大學(xué)。
我?guī)煷螽厴I(yè),回到母校北城小學(xué)教外語。小蕓去了一個經(jīng)營種子的服務(wù)門市部工作。那時候,她的美更有些驚天動地了。如絲如云的柔軟黑發(fā),細(xì)挑飄逸的身姿,細(xì)嫩宜人的一張臉蛋,而更引人注目的卻是修長的眉下,那雙丹鳳眼里永遠(yuǎn)有一抹叫人捉摸不透的光華,豐盈紅潤的唇更是一道世人無法解及的風(fēng)景。和她一起上街,我常被眾多的目光雨刷得渾身不自在,而小蕓卻目不斜視,一副旁若無人的樣子。
誰都沒想到,一次偶然,小蕓的命運(yùn)發(fā)生了變化。那年,她二十三歲,我記得清清楚楚。因?yàn)槲沂悄悄陣鴳c結(jié)的婚。就在我結(jié)婚前不久,小蕓和一位與她長得一樣俊眉俊眼,頭發(fā)有點(diǎn)黃,常穿一件背上有兜的灰夾克,中文系畢業(yè)后在某報社副刊當(dāng)編輯的哥哥去了趟省城,認(rèn)識了一位名叫方天成的記者。
從省城回來的當(dāng)天晚上,小蕓便來到我家,第一句話就談到方天成:“滿屋里那么多人,他一進(jìn)來,我便發(fā)現(xiàn)他言談自如,表情恰如其分,氣度非凡,是個真正的藝術(shù)家。”小蕓一臉紅暈,眼里有層亮閃閃的光。“他還送我一本他寫的書,去了好幾個女的,一個比一個時髦,可能我穿得太隨便了才引起他的注意?!逼鋵?shí),小蕓的衣飾正應(yīng)了《紅樓夢》中的那句詩“淡極始知花更艷”。那以后,小蕓和方天成之間便電話短信不斷。
我丈夫是個現(xiàn)役軍人,婚后,他陪我在電腦上看了《千與千尋》《移動的城堡》,發(fā)了一番諸如“我不知道將去何方,但我已在路上”之類感慨便返回部隊(duì)。小蕓上班的地方離我近,我倆的關(guān)系又越來越親密,她便常來和我作伴,我們邊閑聊邊一起烙餅、燒菜,坐在餐桌前用餐時又會為電視連續(xù)劇中的某個情節(jié)爭論或是叫好。
我見過方天成的視頻圖像,帶了淺色風(fēng)鏡,鏡片后的眼神有些神秘莫測。透過鏡片,閃出一絲沉靜、歡欣,令人無法抗拒的光芒。他確實(shí)有一種叫人過目不忘的特殊神態(tài),但那又怎樣?方天成年近四十了,有一個孩子,和妻子的關(guān)系不融治,這都是從小蕓那里知道的。他發(fā)給小蕓的短信,我看過一些。比如:“世上萬物都能歸成一個字‘緣’,一次相遇,一次偶然,一段情緒,皆起因于緣分。我們突然相識,是有緣;如果有一天不得不分手,那也是因?yàn)榫壉M。由不得我們這些凡人……”再比如:“……永遠(yuǎn)不要懷疑,不要忘卻,中國人的愛是種特殊的愛,必須忍受愛的痛苦,但是這種痛苦是很幸福的痛苦?!睆闹T如此類短信中可以看出,方天成了解女性心理,很有手腕。不知從什么時候開始,我對男人有了太深的偏見。我常從各種角度去分析,觀察一位男性,爾后,指出他這樣那樣的不足,這可不是一個好習(xí)慣,概因這種習(xí)慣,使我不會輕易和某個男人接近。
有一天,我抱著一疊學(xué)生的作業(yè)本到家,準(zhǔn)備吃個簡餐批改作業(yè),小蕓急急匆匆跑來,拿了幾件換洗衣物。她一個月約有三分之一的時間泡我家里,故在我家存放不少衣物。小蕓氣喘吁吁地說:“方天成病了,住進(jìn)了醫(yī)院。我得去看看他,別和我媽說?!?br />
看她心事重重的背影遠(yuǎn)去,我才回味過來。方天成住醫(yī)院,小蕓去干嘛?方天成可是有妻子的,她去了怎么稱呼?
人在談愛的時候,總是不管不顧的。
方天成真的那么愛小蕓嗎?回想他那些閃爍其詞的短信,這方面的答案很模糊。就算是真愛,結(jié)局又能如何,我真為小蕓擔(dān)心。
等小蕓從省城回來,我的擔(dān)憂又加重了一層。小蕓的神色恍恍惚惚,有些不安,又有些興奮。我問起方天成的病,她含含糊糊地應(yīng)著,一副心不在焉的樣子。晚上,她穿起那套參照時裝雜志自制的淡粉色的睡衣站在穿衣鏡前,問我:“木姐,我這樣好看嗎?”我生日比小蕓大了八個月,她一直稱我木姐。彼刻,見小蕓穿曲線畢露的睡衣,睡衣沿乳房上半部分扎了同色透明花邊。燈光下,隱隱約約,薄如嬋翼的衣飾和小蕓潔白堅(jiān)實(shí)的胸部,烏黑發(fā)亮的長發(fā)很好地溶為一體,象一件天然琢成的藝術(shù)品。小蕓曾為我做過一套,可我從來沒穿過。沒想到穿在她身上會那么迷人。
“男人都看重那種事,都那樣嗎?”小蕓說這話時,手里拿支唇膏在嘴上描抹著,好像很隨意的一問,并不指望我回答。她背朝著我,我無法看清她的表情,一頭濃濃的黑發(fā)在她的肩頭微微顫動。
“我沒想到,我真的沒想到這么快……說確定了這種關(guān)系。要是為了愛,也無所謂。”她用一種過分平靜的語氣,掩飾內(nèi)心的疑惑、不安和激動。這類問題是不好作答的。
我結(jié)了婚,男女情感方面的書籍也讀過一些。馬上明白方天成和小蕓之間發(fā)生了什么。他們才見過兩次面。固然一見鐘情的事例不少,但方天成可是有家室的。是小蕓那張清秀的臉龐,那副豐盈的身段對男人有種不可抗拒的誘惑,抑或方天成就是獵情老手?我不好斷言。
這年冬天來得特別早,也特別漫長,小蕓一改以往只穿藍(lán)或灰呢冬裙的習(xí)慣,穿起了牛仔闊腳長褲。小蕓說:因?yàn)樗幌矚g穿了裙子又穿褲子的模樣,他說他最喜歡我走路輕盈灑脫的樣子,我灑脫嗎?小蕓一臉癡迷,唇邊眼里都漾溢著青春幸福的光華,象一朵新開的百合一樣?jì)善G。
夜里,小蕓常常睡不著,雙手枕在腦后,在黑暗中編織她的夢:“他說他準(zhǔn)備離婚。即便離不了,只要他永遠(yuǎn)愛我,我也就覺得很幸福了?!毙∈|和我這樣說的時候,我的心里不知為什么會蒙上一層陰影。冬天室內(nèi)暗得象個黑洞,憂郁從四面八方伸出了手,一種對未來的恐懼化成縈繚不去的擔(dān)憂??粗∈|為方天成哭,為方天成笑,為他和她的未來歡喜擔(dān)憂,我不忍拂她的興。
那年,我在部隊(duì)過的春節(jié),因?yàn)槿焉锓磻?yīng),又吐又犯困,哈欠連天,只得請了一個月假。等我重返故里,再見小蕓時,大大吃了一驚:
不敢說小蕓變得不如原來漂亮,但我覺得她不再是原來的她了。她變得有些沉默寡言,臉色憔悴了不少,丹鳳眼里添了一層深深的憂郁:“木姐,代我給方天成發(fā)個信息吧,用你的手機(jī)。她妻子知道我們的事了,給我打過電話,說如不和方天成斷絕來往,就把我們的事貼到網(wǎng)上去,看誰更倒霉。單位正考慮方天成的晉級問題,這段時間我們都沒聯(lián)系了?!毙∈|的語氣有些沉重,我按她的意思給方天成發(fā)了個短信,內(nèi)容是:天成同學(xué)好,我們怕有十多年沒見面了,前幾天,在報上見了你寫的報道,才華愈見橫溢,很想知道你的近況,望多聯(lián)系。后面留了我的手機(jī)號……
小蕓說她和方天成約定過,發(fā)這樣模糊不清的信息,方天成一定知道是她的意思。
信息發(fā)出去,接下來的日子便是等待……。
過了整整一周,才收到方天成發(fā)來的兩則短信:1、究竟怎樣才算真正的愛??是理解,是心的向往,是牽腸掛肚;但肯定不應(yīng)該是特定環(huán)境下的偶然。原以為,像我這種年齡,這種閱歷的人,應(yīng)該能很好地把握自己。事實(shí)證明,我估計(jì)錯了,人性究竟有多么復(fù)雜,恐怕一個人自己也是始料不及的。
2、小蕓是個好姑娘,我們之間的事你一定都清楚。你是過來人,你知道,在中國,一個有了家庭的人就像戴了枷鎖,所有的自由都被剝奪了。我無能為力。請你勸勸小蕓,忘了我。開始新情感,相信她一定能夠找到屬于她的幸福。
哼,道貌岸然,盡揀好聽的。我?guī)缀鯕庹朔巍λ囊恍┎涣伎捶ㄓ钟可蟻?,以后一想起方天成,這種憤怒便久久不散。不管他有多少理由,我不能看著小蕓為他傷心。
去找他?說說清楚??稍鯓硬拍苷f清楚,說清楚了又能怎樣。他是有家有室的男人,小蕓也是一心一意喜歡他的,我頓然有些泄氣了,心里卻為小蕓不平。
方天成的短信要不要告知小蕓,猶豫了幾天,我還是把它轉(zhuǎn)給了小蕓,她必須學(xué)會面對真實(shí)。
看過短信的那幾天,小蕓沉默了,眼神里有些無奈,有些哀怨,也有些困惑,沒有人知道她心里想些什么,失望一定已從她的眼里流遍全身。我看到她的睫毛上有層閃亮的淚珠,她一定隱忍著,才沒在我面前痛哭失聲。那以后,我總是尋找機(jī)會小心翼翼地勸小蕓成個家。她從小沒有父親,和母親、哥哥三人相依為命的。小蕓的哥哥肯定知道了什么,常帶些年輕的男性朋友上她家打牌、聊天,那用意很明白,但小蕓要么不理不搭的,要么借故躲到我家。
我生了兒子那年,小蕓和他哥哥一起陪她母親去了次南方,南方有她自幼嫁出去的姨媽。
大約去了半個多月,回來后,小蕓的氣色又象從前那般紅潤了。并且態(tài)度積極,說想跟我學(xué)點(diǎn)外語,將來或許能派上用場,她還加入了一個叫“麥香英語口語交流群”的,群中每日上傳諸如:Ihaveahankeringtoseethesunshineandthebeach我渴望看到陽光與海灘Eagertoseethesunsetandtheafterglowtoo也渴望看到落日與余暉WhereasIdon\\\'tdesiretoseeyoursmile但不渴望看見你的微笑,之類中英對照的句子。小蕓總是先把這些句子認(rèn)真的摘抄在一個硬紙封皮本上,先學(xué)會每個單詞,再連成句子,讀熟了,語音發(fā)到群,和大家交流?!坝⒄Z群”,一位叫余鍵的同學(xué)常和她私聊。余鍵是漢口人,畫畫兒的,喜歡養(yǎng)魚,聽說他養(yǎng)的一只魚叫“小丑”,魚缸早放不下了,門口畜了個水池,余鍵每每經(jīng)過,“小丑”就探頭吐泡泡。小蕓和我說起余鍵的怪癖。見我目光里還有進(jìn)一步探尋的意思。她甩了甩長發(fā),卻沒有再說下去。
女人不管在什么年紀(jì),對愛情都有著美好的憧憬的。
祈禱小蕓的同時,
也祝愿可愛美麗的女人們都能遇到一份最真的愛情。
問候老師。