花正紅從市農(nóng)業(yè)局棉技站退休之后，成天價(jià)無所事事，感覺生活空虛和無聊了，他厭倦了城市的喧囂生活，于是決定回鄉(xiāng)下老家住一段時(shí)間。
　　 這天，花正紅自駕轎車踏上了回鄉(xiāng)的路。他的老家距市區(qū)五十多公里，雖然路途不太遠(yuǎn)，但他卻艱辛地走了幾十年。上世紀(jì)七十年代末，花正紅以優(yōu)異的成績考上了省農(nóng)業(yè)大學(xué)，畢業(yè)后分配到市農(nóng)業(yè)局工作，從一名普通的職工一步步熬到研究員，專項(xiàng)課題——棉花栽培與管理，而且出過幾本專著，是位名副其實(shí)的棉花專家。
　　 花正紅雖然離開故土四十余年，但他始終對(duì)故土有一種深厚的情愫，這次回故土他心里五味雜陳，故土對(duì)他來說既熟悉又陌生。他在故土生活了二十年，故土的一草一木他都情有獨(dú)鐘?；ㄕt在村口把車停下來，他下車呆呆望著眼前的村莊，百感交集，近鄉(xiāng)情更怯。五年前父母親在世的時(shí)候，他經(jīng)常回家，因?yàn)樗歉改赣H手里的風(fēng)箏，無論飛得多高，走得多遠(yuǎn)，他怎么也掙不斷那根長長的線?，F(xiàn)在花正紅心里涌出一絲悲哀，父母親相繼走了，線也斷了。五年了，他把喪父母之痛深深埋藏在心底，生怕有人觸碰他那根敏感的神經(jīng)。
　　 “大爺，你回來啦？”
　　 花正紅擦了擦眼角，面前站著個(gè)二十郎當(dāng)歲的小伙子，看著面熟又一時(shí)想不起，于是問道：“你是哪家的孩子？”
　　 男孩有點(diǎn)尷尬，微微一笑：“大爺，你不認(rèn)得我啦？”
　　 花正紅瞅著男孩，輕輕搖搖頭：“認(rèn)不出來?！?br />　　 “我是海濤。”男孩喜喜地說，“聽俺爸說，這名字還是你給起的呢?！?br />　　 花正紅恍然大悟，一拍自己的腦門兒：“想起來了，你是福生家海濤，幾年不見，一晃成大小伙子啦。”
　　 “大爺，昨天俺爸還念叨你呢?！焙贿呎f，一邊掏手機(jī)，“大爺，你在這兒先等會(huì)兒?！?br />　　 花正紅心里犯嘀咕：這孩子葫蘆里賣的啥藥？不趕緊讓我回家，讓我在這先等會(huì)兒，咋回事兒？花正紅百思不得其解，海濤笑嘻嘻地走過來和花正紅閑聊起來，花正紅愈發(fā)感到困惑，他說：“海濤，咱有話回家說吧。”
　　 說話間，村里傳來鑼鼓聲，接著看見鄉(xiāng)親們敲鑼打鼓朝他這邊走來，花正紅此時(shí)才明白過味兒，嗔怪海濤說：“何必弄這么大的動(dòng)靜呢？”
　　 海濤真摯地說：“大爺，您是咱村的恩人，用八抬大轎抬回家也不為過?！?br />　　 不多時(shí)鄉(xiāng)親們紛紛趕來把花正紅團(tuán)團(tuán)圍住，摟的摟，抱的抱，握手的握手，噓寒問暖?；ㄕt被鄉(xiāng)親們的熱情深深感動(dòng)，淚水不由自主地奪眶而出，連連拱手說：“謝謝鄉(xiāng)親們……”
　　 花正紅在鄉(xiāng)親們簇?fù)硐禄氐介焺e五年的自家小院，讓他感到驚訝和意外，小院沒有他想象的那么荒蕪和破爛不堪，相反院子里干凈整潔，井井有條。老屋已翻修，鮮紅的彩鋼瓦，潔白的墻體，突出了農(nóng)家小院的風(fēng)采?；ㄕt除了感動(dòng)還是感動(dòng)，他在院子里東瞅瞅，西看看，當(dāng)他來到院子?xùn)|側(cè)一眼看見那棵老榆樹，他動(dòng)情地一把把它抱住，然后將臉貼在樹干上，淚水順著臉頰一滴滴落在樹皮里，鄉(xiāng)親們靜靜地候在一邊，為之而動(dòng)容。
　　 “這棵榆樹是我考上大學(xué)那年，我老爹親手栽的，寓意我將來能成塊好材料?！被ㄕt觸景生情，話說得有些哽咽，“只是……”
　　 “紅哥，我們天天盼著你回來呀?！焙Ｉㄕt的手激動(dòng)而興奮地對(duì)鄉(xiāng)親們說，“今天，咱為紅哥接風(fēng)洗塵，好好慶賀慶賀好不好？”
　　 “好！”鄉(xiāng)親們異口同聲，然后一片熱烈掌聲。
　　 男人們支桌子搬凳子，說話聊天；女人們刷鍋洗碗，炒菜燉湯。小院里歡聲笑語，喜氣洋洋，一派祥和的氣氛。
　　 秋末冬初，天氣漸涼，中午的時(shí)候，太陽無私地把能量發(fā)揮出來灑在小院里，暖暖的讓人感到無比的愜意和舒服。利索的女人們將拿手菜一盤盤端上桌，嘴饞孩子看著花紅柳綠的拼盤直吐舌頭。海濤起開幾瓶高粱紅挨個(gè)兒杯子斟酒：“今兒高興誰也不準(zhǔn)偷奸耍滑啊。”
　　 “論喝酒數(shù)你不實(shí)在。”有人揭了海濤的老底兒。
　　 海濤臉一紅，扮了個(gè)鬼臉兒強(qiáng)詞奪理：“咱不是沒有盛酒的家什嘛……”
　　 “少說兩句吧，沒人把你當(dāng)啞巴給賣啦。”福生一揚(yáng)手打斷了海濤的話，端著酒杯站起身鄭重其事地說，“老少爺們兒，哥哥兄弟們，今兒咱們的恩人正紅哥回家啦，俗話說‘吃水不忘挖井人?！魶]有正紅哥，咱哪有今天的好日子啊！來，共同敬正紅哥一杯?！?br />　　 在座的人齊刷刷站起來，一個(gè)個(gè)恭敬地看著花正紅。
　　 “謝謝鄉(xiāng)親們對(duì)我的厚愛，我有何德何能值得大伙兒如此敬重我呢？要說感恩的話，應(yīng)該感謝共產(chǎn)黨，是黨的富民政策好?！被ㄕt越說越激動(dòng)，端起酒杯，“為今天的幸福生活干杯！”
　　 清脆的碰杯聲動(dòng)聽悅耳，碰杯碰出的是一種血濃于水的鄉(xiāng)情，更是朝氣蓬勃的激情。
　　 天色漸漸暗了，鄉(xiāng)親們酒足飯飽之后先后告辭離去，海濤父子倆將花正紅攙扶到寢室，然后回家了。花正紅躺在鄉(xiāng)親們?yōu)樗岸薜乃绍浀拇采?，新褥新被散發(fā)著棉花特有的馨香，他雖然有些微醉，但心里始終洋溢著無以言表的情感。花正紅無法入眠，他披了件外套走出寢室來到天井里，坐在一塊石頭上，清冷的空氣里流淌著莊稼人特有的飯菜的余香。花正紅仰首眺望浩瀚的蒼穹，湛藍(lán)的天幕中一輪滿月冉冉上升，天地間亮如白晝，月明星稀，一片一片棉絮似的白云在空中漂浮游動(dòng)，花正紅聚精會(huì)神望著變化莫測的云，思緒慢慢地晴朗起來……
　　 十年前，花正紅春節(jié)回老家，了解到故鄉(xiāng)連續(xù)三年不是旱就是澇，糧食大幅度減產(chǎn)，鄉(xiāng)親們的日子苦不堪言。花正紅覺得自己有責(zé)任幫助鄉(xiāng)親們找到一條致富路，讓鄉(xiāng)親們盡快脫貧過上富裕而幸福的生活?；ㄕt工作之余東奔西走找項(xiàng)目，經(jīng)過契而不舍地努力，最終與一家大型棉花育種企業(yè)簽訂了棉花購銷合同，為鄉(xiāng)親們致富鋪平了道路，而且利用自己的專長，給鄉(xiāng)親們作棉花栽培與管理技術(shù)指導(dǎo)。幾年之后，鄉(xiāng)親們依托棉花產(chǎn)業(yè)錢袋子鼓了，腰板也直了，花正紅看到鄉(xiāng)親們的日子紅紅火火，他心里感到一絲欣慰。
　　 “紅兒?！?br />　　 花正紅忽然聽到有人喊他的乳名，幾十年沒聽到有人喊他的乳名了，今天聽到有人喊他的乳名，他感到格外的親切，他趕緊去開大門。開開門花正紅一下子愣住了，來者并非旁人，是他的死對(duì)頭苗根旺。只見苗根旺一手提溜著一箱酒，一手提溜著一個(gè)鼓鼓囊囊的方便袋，木木地站在門口兒，花正紅一把拉住苗根旺的胳臂高興地說：“旺叔，快進(jìn)來啊?！?br />　　 “我沒臉……”苗根旺不好意思地吞吞吐吐說，“你不記恨我嗎？”
　　 “旺叔說啥話呢，都猴年馬月的事了你還記著??？我早就忘啦?！被ㄕt說著接過苗根旺手里的東西，一塊兒進(jìn)了屋。
　　 苗根旺抓耳撓腮，顯得十分拘謹(jǐn)，花正紅給他泡了杯茶招呼他坐下，苗根旺這才唯唯諾諾坐了，說：“其實(shí)，我早該來，可就是抹不開面兒?！?br />　　 “旺叔，俗話說‘沒有解不開的疙瘩?！┘乙私獠灰私Y(jié)?！热荒愕橇宋业拈T檻，我無話可說，過去了的就讓他過去好了，今后咱還是好爺們兒，好街坊，互相幫助，和睦相處，旺叔你說好嗎？”花正紅開誠布公的一席話令苗根旺感激涕零：“好，好，你不和我一般見識(shí)，寬宏大量，宰相腹內(nèi)能撐船，我無地自容?！泵绺粋€(gè)勁兒為過去的行為道歉，花正紅和苗根旺彼此客套一番，苗根旺起身告辭，花正紅將苗根旺拎來的東西還給他，苗根旺死活不要，態(tài)度決絕地說：“你如果不收下，證明還不原諒我?！?br />　　 花正紅無奈地說：“好好，我收下?！?br />　　 花正紅目送走了苗根旺，拴了大門回到屋里，瞅著苗根旺送來的東西勾起他一段不愉快的回憶。
　　 那是花正紅參加工作后的第二年，父親因?yàn)殡u毛蒜皮的事跟苗根旺發(fā)生了口角，苗根旺仗著年輕體壯把父親打了個(gè)頭破血流住進(jìn)了醫(yī)院?；ㄕt得到消息立馬火速趕回家找苗根旺論理，三句話不合，兩人拳腳相向，結(jié)果花正紅敵不過苗根旺吃了苦頭，從此兩家成了仇家，老死不相往來。
　　 “咳，得過且過，冤冤相報(bào)何時(shí)了?！被ㄕt自言自語，他如釋重負(fù)，夜里睡得很踏實(shí)，很舒服，還做了個(gè)連他自己都想不起來的夢……