離開家鄉(xiāng)多年，卻也常?；丶?。因為村子離鎮(zhèn)上只有五六里的路，村里有了紅白喜事，包括年來節(jié)到，春種秋收，我也著實沒少回家。
　　 村子不大，倆隊，人口不少，四五百口。村子中間有眼老井，井沿鑲了石條，周圍鋪了很多石板，已被歲月打磨得凸兀光滑。每每路過那里，總想去看看它，勾起兒時的記憶。
　　 生產(chǎn)隊時，我已經(jīng)記事了。老井的北面住著兄弟兩個異姓光身漢，大的姓張，兄弟們排行老三。因為平時做事總愛慌慌張張，大家給他外號叫三慌，小的姓李，自從到了張家便隨了三慌弟兄們的排行，人們習慣叫他叫五慌，五慌也樂意大家這樣叫他。說是兄弟，那是當著他倆面說的，背后都知道他倆是兩口子。聽大人們說他倆是在大躍進挖二渠工地時好上的。他倆都在大伙上做飯，工作吃住都在一起，出雙入對，日久生情，工程結束后，三慌便攜五慌衣錦還鄉(xiāng)，過起了男耕女織的幸福生活。
　　 全村就那一口水井，一早一晚去擔水的人排起了長龍，東一排，西一排，那里簡直成了全村人的文化娛樂中心，有說的，有笑的，大人們圖快，干脆放起了響櫓櫓，清脆的櫓櫓聲響遍全村。
　　 人們就這樣日子年復一年，日復一日的演繹著老井邊的故事，雖然貧窮，倒也安逸。雖然三慌和五慌比我父親大很多，但按村上的輩分，我得尊稱他們三哥和五哥。早晨三慌下地干活，五慌在家做飯，日上三竿后，五慌做好了飯，三慌下地還沒回來。五慌便退了火，蓋了鍋，蹣跚著走出院子，繞過井臺，站在大路旁，一邊遙望著三慌回來吃飯，一邊解下圍裙，輕輕拍打著頭上毛巾和衣服上的草灰，嘴里念念有詞：“哎！俺那當家的又打老晌了，咋不知道回來吃飯|！”剛開始總也少不了大嘴婆娘們嚼舌頭，時間一長，村里人也不覺得是啥稀奇事，習慣成了自然，見怪不怪罷了。
　　 五慌的老家離俺村八里地，他的侄子們知道后，便想聚眾強行把他帶回家，并在村中貼了文告說三慌如何拐騙了他們的叔叔，還把三慌屋里的東西砸了，激怒了全村老少爺們，大家群起而攻之，直把他們打得丟盔撂甲，落荒而逃，從此再也沒敢來騷擾了，兄弟倆終于過上了平靜而安逸的生活。
　　 村里有個光棍叫三浪蕩，愛溜逛，他很羨慕三慌和五慌的的幸福生活，就想法靠懟他倆。有一次，三浪蕩對我說，小老弟呀，你跑得快，幫老哥個忙，去五慌家借個籮頭，他家五個籮頭哩，老哥急著用，我說中！到了五慌家，我說五哥呀，三浪蕩叫我來借個籮頭他使使，他說你家五個籮頭哩！五慌聽罷，氣不打一處來，你個小鱉孫沒個蛋大，也會出息老娘了，拿個火棍把我打出院子，后來他和三浪蕩惡戰(zhàn)一場。
　　 在南陽鄉(xiāng)下老家，成年男性女性化的自然人，被戲稱為籮頭，撮荊或屁貨的，都是不尊重人的說法。所以，三浪蕩差我去借籮頭，直接導致了這場惡戰(zhàn)。
　　 事隔多年后，五慌壽終正寢，八十多歲的三慌哭得死去活來，大有隨鶴西去的態(tài)勢。后來我勸三慌，五哥恁大歲數(shù)了，死了去球！三慌說，小弟你不知道呀，你五哥俺倆各和的好得很，他咽氣后我還抱住他睡了一黑了。我無比感嘆這一對癡情的男男，也不便說些啥！
　　 三慌孤獨生活幾年后，便隨五慌去了，侄子們特地把他們葬在了一塊地里，兄弟倆一個地頭，一個地尾，遙相呼應，逢年過節(jié)也少不了侄子們燒紙上香。
　　 星轉斗移，日月如梭，慢慢的，人們便淡忘了他們的故事，只有那眼老井仍在訴說著昔日的輝煌。