林局長剛開始是被紀委和監(jiān)委雙規(guī)，后來就被檢察院批準正式逮捕了。他的罪行不輕，貪污受賄，任人唯親，濫用職權，私生活放蕩……光貪污受賄就接近一千萬！
　　 林局長叫林宗章，和我是同村，又是同學，我為他感到惋惜。
　　 上小學時，我們常常譏笑林宗章。我們不是譏笑他本人，而是譏笑他爺爺。他爺爺不知是年紀大了還是怎么的，經常跑到別家菜園掐蔥挽蒜。當菜園主人抓現(xiàn)形時，他爺爺就說，哦，走錯了，我以為是我們家的菜園。因此，見了林宗章，我們總要意味深長地喊一句：哦，走錯了，我以為是我們家的菜園。林宗章就追著打我們，我們就四散而逃。林宗章的父母我們倒是沒有譏笑過，因為我們壓根兒就沒有見過他的父母。據(jù)說，林宗章周歲時，他母親就跟上外地人跑了，他父親覺得待在村里沒有臉面，也就出了遠門，專門做“投機倒把”的生意。這么一來，林宗章差不多成了孤兒——只好跟著爺爺奶奶過日子，生活很清苦。
　　 上初中時，我們兩個不在一個學校，他的情況我知道的甚少。
　　 上高中時，我倆又在同一個班。我任學習委員，林宗章任伙食委員。那時剛進入八十年代，學校的飯食依舊十分糟糕，早點沒有，午飯是1毛8分錢和半斤糧票的兩面（40%是白面，60%是玉米面）饃就稀菜水，晚飯是7分錢和半斤糧票的黑豆糊飯。午飯是饃，“饃饃有數(shù)客有數(shù)”，貪污是不可能的；而晚上的黑豆糊飯卻可大做文章了，比如報飯的同學是50人，上報學?；锕芴幨?2人，少了8人，這8人的伙食費就可貪污了。事實上，林宗章就是這么做的。這個事是很難被發(fā)現(xiàn)的，因為執(zhí)勺子打飯的是林宗章，他手低點，給每人少打一點，很容易把貪污的部分掩蓋。時間久了，饑餓的同學們漸漸覺出了不對勁，就向總務處反映，總務處一查，真相大白了。那時的校紀是十分嚴的，林宗章在學校大會上作了檢查，班主任撤了他的伙食委員——由我兼任。從此，林宗章變成了“鬼不挨”，全班除了我，誰也不愿與他交朋友。高中畢業(yè)，我考進了西京師范大學，林宗章考進了西京公路?？茖W校。
　　 大學畢業(yè)分配工作，我當了小鎮(zhèn)中學教師，林宗章進了縣交通局。十年后，林宗章成了縣交通局副局長，我還是普通教師。二十年后，林宗章成了縣交通局局長，我還是普通教師。村里人就笑話我，有的甚至當面笑話，說，哈，看人家林宗章，多有出息，多有能耐，馬上要當縣長了——馮正操，你學習比林宗章好，咋就不弄個校長當當呢？我立馬羞得無地自容。我也想轉行，就去探詢父親。父親是鄉(xiāng)村小學教師，已退休，他告訴我說，踏踏實實做事，本本分分做人，不要跟上瘋子揚土土。
　　 高中畢業(yè)三十周年同學聚會，林宗章喝醉了酒，冤屈地說，當年我總共才貪污了幾塊錢，你們竟那樣對我……嗚嗚嗚，嗚嗚嗚……同學們就紛紛道歉，說，林局長，那時大家年齡都小，不懂事，宰相肚里能撐船，你要原諒！我忽然想到一句俗語——小時候偷針，大了被人抽筋。當然，我沒有說。林局長收住哭聲，正襟危坐，說，你們說說，咱班現(xiàn)在有幾個局長——交通局的局長？同學們誠惶誠恐，都說，就你林局長一人。
　　 ……
　　 現(xiàn)在，林局長已被雙開，審判工作已經開始。懂法律的人說，他至少也得判十年。
　　 昨天，因為侄女出嫁，我回了一趟老家。席間，村里人對我畢恭畢敬。我問父親原因，父親說，你現(xiàn)在成了村里最有出息的人嘛。