【八一】半年的師生情(散文)
說起小學(xué)老師,忘記了好幾位,可是有位老師,怎么也不會(huì)忘記,雖然她教了我只有半年時(shí)間,然而足夠讓我深深地記在心里一輩子。
一
記得那年家鄉(xiāng)發(fā)大水,房子沖倒了,學(xué)校也成了廢墟,莊稼也淹了,損失極大。為了避免再次遭受水災(zāi),秋后全村都搬到一處高地。
秋末,新學(xué)校建好了。我們這些孩子非常高興,相約后跑步來到校園,只見空曠的草地上,獨(dú)幢瓦房成“一”字形,門前是寬廣的長方形草場(chǎng),正中間屋檐下掛著一個(gè)銅色的鈴鐺,那是上下課用作鈴聲的。這哪像一座學(xué)校,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看來就像是一座廟。不管像什么,有個(gè)學(xué)校,當(dāng)然很高興。
走進(jìn)空蕩蕩的教室,沒有課桌,只有講臺(tái)和黑板。學(xué)校要求我們自帶凳子,至于桌子,校長說,勤工儉學(xué),做泥漿桌子。我們叫上家長,抽空砌一張像書桌那樣的泥巴桌子。趴在上面,渾身粘滿灰塵,甚至臉上、手上有時(shí)也會(huì)粘著洗不凈的泥垢。我們大家相互看著笑,有了自己的“書桌”,坐在那里心里還是美滋滋的,每天大家都是笑著來上學(xué)。
一切就緒后我們就呆坐位置上,等待著新老師的到來。我們等呀等,好幾天過去了,仍不見新老師,大家著急起來,怕耽誤了學(xué)習(xí)。
一天上午早操后的鈴聲響了,一位清秀而又標(biāo)致的女老師快步地走進(jìn)教室。她看上去也就二十歲的樣子,中等身材,濃眉大眼,長著一副鵝蛋形的臉,皮膚細(xì)膩,白里透紅,烏黑的頭發(fā),梳著兩條不長的辮子,垂掛在耳旁,上面還結(jié)著兩個(gè)黑色的蝴蝶結(jié),好像兩只漂亮的蝴蝶在花叢中飛舞。
她面帶微笑登上講臺(tái),點(diǎn)點(diǎn)頭說:“同學(xué)們好!我叫尚清嵐,以后我就是你們班主任和語文老師了。由于老師缺編,我一邊兼村里的青年書記,一邊和大家一起學(xué)習(xí),共同提高。希望大家聽毛主席的話,好好學(xué)習(xí),天天向上?!痹捯魟偮洌淌依镯懫鹆藷崃业恼坡?。
她擺了擺手,示意掌聲停下。然后舉起手里的書,非常嚴(yán)肅地說:“同學(xué)們,由于家鄉(xiāng)遭到前所未有的水災(zāi),物質(zhì)非常緊缺,所以這半年你們就沒有課本了,只有老師手上有一本,以后每上一節(jié)新課老師把它抄到黑板上,你們每人準(zhǔn)備一個(gè)筆記本,專門抄寫課文,好嗎?”“好!”同學(xué)們用洪亮的聲音回答著。
二
尚老師年輕,有朝氣,課也講得不一般。只見她笑瞇瞇站在講臺(tái)上,認(rèn)真地在黑板上抄著《珍貴的教科書》。邊抄邊講,將情感揉合在書本里,同學(xué)們都聽得入神。我至今還記得那篇文章的內(nèi)容,講的是革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代,延安小學(xué)的師生們?cè)谄D難困苦的環(huán)境下,堅(jiān)持學(xué)習(xí)的故事,課文描寫了張指導(dǎo)員為保護(hù)教科書而英勇犧牲的經(jīng)過。
老師用清晰的語言,洪亮的聲音朗讀,根據(jù)內(nèi)容適當(dāng)加上一些簡單的動(dòng)作,讓人有身臨其境之感,深深地感受到革命先輩們的不易。
老師的靈活教學(xué),讓我們很喜歡。她還采用分角色朗讀,進(jìn)一步挖掘人物思想內(nèi)容。然后又找兩個(gè)同學(xué)現(xiàn)場(chǎng)表演。只見那兩個(gè)同學(xué)在老師的提示下,演繹得十分逼真,尤其是那個(gè)“張指導(dǎo)員”,為了保護(hù)教科書不受損失,用身體擋住子彈的轟炸,鮮血染紅了教科書,太悲壯了!教室里又是一陣掌聲。我的心久久不能平靜,從那一刻起,我越來越喜歡上了這位新老師,更加敬佩她了。我暗暗地想,長大后也想做一位這樣的老師。
沒有課外閱讀資料,老師每天別出心裁變換著講學(xué)形式,還給我們講故事。課程開設(shè)大多根據(jù)當(dāng)?shù)氐馁Y源和實(shí)際情況而確定的,我們就在這樣的環(huán)境里中汲取知識(shí)營養(yǎng),愉悅地成長著。
那時(shí),還講究個(gè)半工半讀。即一邊學(xué)文化,一邊參加生產(chǎn)隊(duì)里的勞動(dòng)。年輕的尚老師很能干,教我們學(xué)醫(yī)。到田頭去,去野外挖蒲公英、車前草、半夏……回來后,利用實(shí)物,分別講解各個(gè)藥草的性能功效等知識(shí)。沒想到,小小年紀(jì)的我們,就認(rèn)識(shí)了這些中草藥。更沒想到語文老師竟然也是個(gè)“醫(yī)學(xué)”老師呢。
三
學(xué)校里舉辦了很多活動(dòng),將各個(gè)班級(jí)逐一規(guī)劃,弄個(gè)特長班。不知怎么搞的,我們班成了文藝班。同學(xué)們興奮之余,擔(dān)心了起來。大家既不會(huì)唱,又不會(huì)跳。學(xué)校里也沒有音樂室,又沒有樂器,只有一套鑼鼓,一個(gè)二胡。
由誰來教呢?沒想到,我們的班主任尚老師,毛遂自薦進(jìn)了村里的戲班子,在那里求師拜學(xué),學(xué)會(huì)了再回來教我們。樂器不夠時(shí),她去村里借來。
沒多長時(shí)間,我們文藝班在學(xué)校初次登臺(tái)了。記得當(dāng)時(shí)只表演了簡單的唱歌,說了一兩個(gè)“三句半”。尚老師和其他班的同學(xué)們拍著手大聲叫著“好”,于是,學(xué)校便安排我們下田間地頭為群眾慰問演出。
我們擔(dān)憂著,平時(shí)自娛自樂還行,到群眾中去宣傳,會(huì)不會(huì)丟人現(xiàn)眼呢?尚老師安慰我們,她把能夠表演節(jié)目的學(xué)生都組織起來,利用晚上時(shí)間,點(diǎn)了冒著青煙的煤油燈,教唱一部分革命歌曲,創(chuàng)作一些“三句半”,編排幾支舞蹈。
對(duì)于零基礎(chǔ)的我們來說,一個(gè)扭羊角的動(dòng)作就要練習(xí)若干遍,好多次尚老師和我們一起練到深更半夜,甚至天亮。如此訓(xùn)練十幾天后,我們總算能唱起來也能跳起來了,多少有點(diǎn)像藝術(shù)班的味道了,也學(xué)會(huì)了幾支舞蹈:《北京的金山上》《我愛北京天安門》《紡織工人》……老師的臉上終于露出了甜美的微笑。
那天,全班同學(xué)排著整齊的隊(duì)伍,高舉紅旗,一路唱著革命歌曲,到各個(gè)生產(chǎn)小隊(duì)去慰問演出了。
每到一處我們至少表演三個(gè)節(jié)目,有大合唱、獨(dú)唱、舞蹈或者三句半。我們的尚老師緊張地看著,時(shí)而點(diǎn)頭來鼓勵(lì)我們。她既是導(dǎo)演,又是化妝師,還給我們穿演出服飾。表演后,她給我們弄水喝,拿東西,看著她額頭的汗珠,還沒來得及擦,便帶著我們下地干農(nóng)活去了。
在長時(shí)間相處中,我們都很依賴于她,大家都將她當(dāng)成是自己的親姐姐了。
四
半年后的一天晚上,我去姑姑家玩,卻聽到一個(gè)令人震驚的噩耗。姑姑含著眼淚說:“華娃,你們老師出事了,你姑父和她哥哥都在城里工作,我們倆既是同事又是朋友,真是無話不談。昨天她來約我一起去城里買東西,我托兒帶母的不方便就沒一起去。她就一個(gè)人騎自行車去了?!薄芭叮丁?,我豎起耳朵認(rèn)真地聽著。
姑姑接著說:“她才學(xué)會(huì)騎自行車,技術(shù)不好,聽說在洪山頭下坡處,聽見前后汽車鳴笛,一驚慌便從車上摔下來了,然后……送醫(yī)院后沒搶救過來。”
我聽了渾身顫抖,淚眼婆娑中浮現(xiàn)著出她美麗的容顏,想起她那雙靈巧的雙手曾給我好多次編過小辮子,想起她耐心地教我學(xué)舞步的,想起她上課時(shí)的認(rèn)真模樣,想起她……我的心沉沉的,連連喊著“不可能、不可能?!蔽也桓蚁嘈胚@個(gè)事實(shí),她這么優(yōu)秀,又那么年輕,怎么就……
我踉踉蹌蹌地回到家里,一頭扎到床上,抽泣了半天。
安葬那天,北風(fēng)呼呼地刮個(gè)不停,似乎大地也在悲慟,山河也在哭泣。我們?nèi)熒紒砹?,胸戴白花來給她送行。女同學(xué)們?nèi)齼蓛傻乇С梢粓F(tuán),哭聲一片。那場(chǎng)景,至今都無法忘記。
雖然我們和尚老師相處不足半年時(shí)間,她的一言一行給我們很大的啟發(fā),她是我們?nèi)松飞系囊I(lǐng)人,既是老師,又是親人。
尚老師,雖然我與你只有半年師生情,可是這些年來,我常常會(huì)想起與你相處的那段溫馨歲月……