一大早，偎在床上看閑書，自從春節(jié)初發(fā)生疫情以來，響應(yīng)號召，居家躲避疫情，這個姿勢，已經(jīng)成了常態(tài)，不到日上三竿，絕不離開床。
　　 客廳的電話鈴突然響起，這熟悉又陌生的鈴聲，打破了早晨的清靜。自從有了手機，座機似乎成了擺設(shè)，已經(jīng)很少有人打這個電話，這個電話號碼，連自己都快記不得了。只有特別熟的朋友，才會打這個電話。
　　 追著電話鈴，忙不迭的跑到客廳，拿起電話：“喂！”剛一搭腔，電話里一通寬音大嗓：“哈嘍呀！你忙啥呢？猜我是誰？哈哈哈……”這爽朗的笑聲，是多少年不見面，也不會陌生的，他就是我三十年前的同事—星。
　　 一聽是星的聲音，我立刻轉(zhuǎn)變態(tài)度：“傻子，快說，又有啥好事匯報，我好想想你請我吃什么？”和星談話，總是很隨意，即使是特別嚴肅的事情，也會用調(diào)侃的語氣交談。
　　 “丫頭片子，這回真有好事，特別大的好事。”星一聽我猜出了他，也不客氣，直接變了稱號。這是我倆之間多年來形成的默契：我叫他“傻子”，他喊我“丫頭片子”，我們按照房山的土話小子叫“蛋”，丫頭叫“片”。這樣的昵稱，我們互相喊了三十多年。有人說，真正的朋友，應(yīng)該是第一個想分享喜悅的；有悲傷時，唯一想傾訴的；無論身份、地位發(fā)生怎樣的變化，稱謂始終不變，我和星就是這樣。
　　 “快說，別賣關(guān)子。”我一聽有好事，自然高興。
　　 “你看新聞了嗎？知道咱們公司的熔噴布廠一次開車成功，并產(chǎn)出合格的口罩‘核心’熔噴布嗎？那就是我參與的！咋樣？羨慕嫉妒我不？”透過電話，我能感覺到星臉上難以掩飾的得意，他那喜形于色的性格，幾十年了，一點都不曾改變。
　　 “啊！真的呀？這可是個天大的好事。我天天坐在家里關(guān)注這個項目的進程，這可是繼火神山后的又一個奇跡，快!快跟我說說具體的情況?！毙侨映龅南?，極大地勾起我的好奇心。
　　 “哈，你一個退休閑散人員，還關(guān)注時事呀？還挺講政治！”星對我的話提出質(zhì)疑。
　　 “那當然了，我這是‘處江湖之遠則憂其君’的大情懷，別小看人?！蔽曳创较嘧I，言語絕不落下風。
　　 “好！好！我錯了。哈！哈！哈……不過，現(xiàn)在不能跟你詳說，車間剛開車，千頭萬緒的工作，另外，疫情期間，也沒法細說。我就是先給你報個喜訊?！彪娫挼哪穷^，星一定是滿臉笑容，我感覺得出來。
　　 我和星的關(guān)系，是幾十年形成的，追根溯源，要追溯到上個世紀八十年代末。我是通過社會招工進廠；而他則是化工技校畢業(yè)分配；我們同時被分配到一個廠、一個車間，經(jīng)過培訓，我倆又分到一個崗位。因為是新裝置，需要考核定崗位，雖然他總是標榜自己聰明，可是考試硬棒棒的成績，我定為主操，他也只能心服口服地甘居副操崗位?；どa(chǎn)崗位的主操，即主要的操作人員，負責化工裝置生產(chǎn)的數(shù)據(jù)控制、產(chǎn)品質(zhì)量控制、產(chǎn)品的轉(zhuǎn)化以及開停車等工藝操作。是一線職工從操作崗位轉(zhuǎn)到管理崗位的捷徑，所以，崗位主操，是化工生產(chǎn)一線職工羨慕和追求的目標。
　　 雖然星也是覬覦主操崗位，但是，他是一個心胸廣闊的人，在工作上從來不跟我計較干多干少，我倆在操作上，從不像其他班組的人，把主、付操工作分得涇渭分明，由于化工操作的特殊性，男同志自然會干得多一些。閑暇時，他會和我斗嘴，抱怨他受到了不公正的待遇，沒有體現(xiàn)出多勞多得的分配體制，而我，卻笑著任他牢騷，乘機把工作證明白地亮在他面前，高聲念著：“XXX,男，x年x月x日出生，學歷，技工學校，崗位，化工副操”，邊讀，邊一字一句指給他看。星會順手拿起工作證，一句：“為女人和小人難養(yǎng)也”，然后，帶上安全帽去現(xiàn)場巡檢了。
　　 裝置生產(chǎn)平穩(wěn)還好，大家有說有笑，斗嘴開心，也看不出差異，一旦出現(xiàn)生產(chǎn)波動，就是極其考驗操作控制的應(yīng)急反應(yīng)能力。每次遇到生產(chǎn)出現(xiàn)異常，他的反應(yīng)總是比我快半拍，就是這半拍的快速反應(yīng)，常常使一起生產(chǎn)事故化解于無形。我倆默契的配合，成了當時車間各班組中的最佳搭檔。
　　 我倆在一個崗位上一干就是十年，這期間，我因工作需要調(diào)換班組?？墒牵看握{(diào)整后不久，他也跟著調(diào)整，還在一個崗位，我是主操，他是付操。問他調(diào)整的理由，他會說：“那個丫頭片子，我必須得跟著她，不跟她打架、斗嘴，吃飯都不香?！币驗槊看味◢徔荚嚕窃趧e的班組，他其實是可以成為崗位主操的?？墒牵乙粋€崗位，他的成績總是在我之下，就只能屈尊了。他常常調(diào)侃說：“在這個車間，我是一人之下，百人之上。”然后回頭看著我說：“你這個丫頭片子，得壓制我到什么時候？我還有出頭之日嗎？”在星面前，不管心里怎么服氣，嘴上從不輸給他：“傻子，想有出頭之日，恐怕難！”說完，會引起周圍同事的哄堂大笑。
　　 當新世紀到來，我的生活有了新的變化。因為身體原因，需要調(diào)整工作。
　　 有一天夜班，我悄悄跟星說：“唉！傻子，你可能要有出頭之日了?！?br />　　 他一聽，“騰”地從椅子上蹦起來：“??！這的呀？怎么想的，你可得想好了，一旦把崗位讓給我，可就要不回去了，我的‘貪婪’你應(yīng)該領(lǐng)教過?！睂τ谖覀鞒龅男畔ⅲ麑⑿艑⒁?。
　　 四天后，我調(diào)動到新的工作崗位，星順理成章地接替我成了崗位主操。下班后，他第一時間給我打電話：“丫頭片子，我終于有了出頭之日，頂替了你，我現(xiàn)在的心情呀……”
　　 不等他說完，我接過話茬：“你的心情是‘解放區(qū)的天，是晴朗的天’對吧？”然后，我倆隔著電話地大笑起來。
　　 因為這，星請我吃了一頓飯，我倆約定，今后，只要他有了好消息，第一時間就得告訴我，并請我吃飯，我要視消息的“分量”酌情飯局的奢侈程度。以至于每次老公接到電話，都會說：“你的酒肉朋友找你?！蔽覀z就這么被劃歸“酒肉朋友”一列。
　　 時間一晃，二十年過去了，星的事業(yè)是風生水起，他也如實地履行我倆的“約定”。
　　 自從接任了我的主操，半年時間，星就晉升為班長；一年以后，廠里建新裝置，他被抽調(diào)到新裝置進行開車，新的生產(chǎn)裝置一次開車成功，他被留任，擔任值班長；并獲得公司級先進工作者。開完表彰大會，他顧不得摘掉大紅花，就趕緊給我打電話報喜，我接了電話，自然興奮，由衷地向他表示祝賀，也狠狠地“敲詐”了他一頓大餐。之所以說是大餐，是因為這次叫上了雙方的家屬，屬于家庭聚餐。
　　 餐桌上，他對他的女兒說：“就是這個阿姨，當年把主操的位子讓給爸爸，爸爸才有了今天的成績，別看阿姨現(xiàn)在一副碌碌無為小女人的樣子，想當年，他可是爸爸怎么努力都不能超越的山似的‘障礙’，我是多么崇拜她呀！爸爸心里，他永遠都是崗位主操?！?br />　　 他女兒疑惑地看著我，她不明白我們之間是怎樣的一種友誼。“別聽你爸瞎說，他就愛吹牛?！笨粗鴿M臉狐疑的女兒，我也是油然而生一種自豪，人有時需要一點虛榮的，星讓我的虛榮心得到了暫時的滿足。轉(zhuǎn)頭對星說：“謝謝你褒獎，讓跑在后邊的人獲得冠軍，是一種情懷，這可不是一般的小女人所具備的品質(zhì)。我這個小女人就是這么有境界。”一餐飯，在我和星互相吹捧、互相調(diào)侃中愉快結(jié)束。
　　 由于工作業(yè)績突出，星連續(xù)幾年被評為公司先進、勞模，每次看到他上光榮榜，我會指著照片炫耀：“這個人是我的付操?！?br />　　 2006年，公司進行專業(yè)化重組，星經(jīng)過層層考核，競聘了生產(chǎn)車間支部書記，成為一名中層管理人員。事業(yè)又上了一個大的臺階。在隨后的公司改革中，星的事業(yè)始終隨著公司的發(fā)展而發(fā)展。當然，我每次也沒有放過向他“賀喜”，他也從不吝惜自掏腰包“款待”我。
　　 去年年底的公司表彰會，他又是榜上有名，原本約了春節(jié)后要好好吃一頓，可是，突如其來的疫情，讓計劃不得不擱置。從春節(jié)過后，我宅在家躲避疫情，也沒有顧得和他聯(lián)系。
　　 星突然電話打來，報告了這個激動人心的好消息，真是讓我喜出望外：在疫情最嚴重的時刻，公司緊急啟動口罩的“核心”熔噴布生產(chǎn)項目，星被緊急抽調(diào)、集結(jié)，參與項目中的一部分。擔任熔噴布項目的重要的產(chǎn)品生產(chǎn)崗位。十二天建一座廠，并生產(chǎn)出合格產(chǎn)品，能想象這其中的辛苦，難怪他這么久沒有信息。用短短十二天時間，創(chuàng)造這樣驕人的成績，星是參與者，也是鑒證者，自然功不可沒。電話里，我由衷的向他表示了祝賀。
　　 第二天，出于好奇，給星打電話，讓他給拍一張熔噴布生產(chǎn)現(xiàn)場的照片和熔噴布成品的照片，他爽快地答應(yīng)了，并約定，趁中午休息時間，要親自給我送一張熔噴布的樣片。我自然是喜不自勝，按照約定的地點，早早地等在那里。他風風火火地到了約定地點，停下車，從懷里掏出兩張巴掌大的白色布片。布片在陽光下閃著光，細膩得綢緞一般，卻比綢緞有板有型。當星把熔噴布放到我手上，雖然很小，但是，我感覺到了這塊布的重量和溫度。雖然隔著口罩，我看到星的眉宇間顯露的疲憊。
　　 我又一次他表示祝賀，并道了辛苦，他卻傻笑著說：“丫頭片子，這成績里有你的一份?！?br />　　 我詫異了：“傻子，說什么呢？我天天宅在家里，足不出戶，跟我不沾邊，我可不貪功?！?br />　　 他爽朗地笑著說：“你忘了，是你讓出了主操位置。我說過，你永遠都是主操?！彼脑捠钦嬲\的，我聽得出來。
　　 疫情期間，實在不宜長談，我們匆匆告別。分手時，我們約定，等疫情過了，由我擺宴為他慶功，聽他好好講一講熔噴布的故事。
　　 他欣然同意，隔著口罩，大聲說：“這回，我坐主操的位置?！闭f完，他做了一個OK的手勢，驅(qū)車揚長而去。