俗話“一樣米吃百樣人”說得一點(diǎn)不錯(cuò)。
　　 大集體時(shí)期，幾乎每個(gè)村莊都有極少數(shù)身份比較特殊的人。這些人雖然沒有擔(dān)任任何領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)，但在村里一年四季都做輕巧事，一遇到有利可圖的事情總是蒼蠅見到血似的竄過去，嚶嚶嗡嗡地圍著轉(zhuǎn)。不但占公家便宜，就連左鄰右舍的便宜都絲毫不顧臉面地侵占。村干部雖然對(duì)這樣的人很頭疼，但做事大多要看他們的眼色。遇到村里來了上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，或者村里某家來客人，他們總會(huì)找到借口粘上去，混吃混喝。
　　 那時(shí)，除了隊(duì)長(zhǎng)等領(lǐng)導(dǎo)，大家的身份都是社員，但是這部分為數(shù)極少的人平時(shí)卻像各級(jí)各類干部一樣處在絕大多數(shù)社員之上，在某種程度上享受著一部分干部的待遇；但他們又不是真正的干部，他們又不和絕大多數(shù)社員一樣處在社會(huì)金字塔的底層。因此，身份就顯得不上不下。不知從何時(shí)開始，大家便戲稱這些身份特殊的人叫做“一級(jí)社員”。
　　 對(duì)此，也許有些人會(huì)無端地以為凡是號(hào)稱“一級(jí)社員”的人，一定生的身材魁梧、膀大腰圓，孔武有力，說起話來粗聲大氣，而且滿臉殺氣一副兇神惡煞的模樣。這樣的想法可能是受到特定年代電影以及戲劇中反面角色的影響，形成了不太確切的結(jié)論。況且，世界上出人意料的事情本來就很多，一般性中從來就不缺少特殊性。例如，大章這位一級(jí)社員就與只聞其名不見其人的那些人的想象完全不同。
　　 大章中等偏下的身材，瘦瘦的，有點(diǎn)白凈的臉上一雙眼睛并不大，初次見到會(huì)覺得有點(diǎn)文靜平常，是一位走進(jìn)人堆中就像一滴水落入湖中一樣難以找尋的人?？墒撬自捳f，人不可貌相，海水不可斗量。看起來很普通的大章實(shí)際上并不普通，是一位標(biāo)標(biāo)準(zhǔn)準(zhǔn)、地地道道的一級(jí)社員。
　　 大集體時(shí)，大章正值青年。村里青壯年每天都安排挑擔(dān)、耕地等重體力勞動(dòng)活，大章開始的時(shí)候，也做過幾天重活。也許是體力不支，或者他人不知道的原因，每天幾乎都表現(xiàn)出一副病懨懨的樣子；做的事情也只是他人的一半，可是記得工分卻是一樣。隊(duì)長(zhǎng)是他的堂叔，見他身體瘦弱，又是緊鎖眉頭一副痛苦的樣子，就安排他和婦女們一起做一些輕巧事。可是，到了傍晚村會(huì)計(jì)記錄每人的工分時(shí)，大章看到自己的工分和體弱力衰的婦女們一樣，是可忍，孰不可忍。大章先是和村會(huì)計(jì)爭(zhēng)吵，作為一名堂堂的男子漢，為啥和婦女們的工分一樣？村會(huì)計(jì)只得耐心解釋，誰知大章就是不聽，堅(jiān)持說自己是男子漢，應(yīng)該拿男子漢的工分，不然這臉丟不起。村會(huì)計(jì)無法，只得告訴隊(duì)長(zhǎng)。堂叔隊(duì)長(zhǎng)見堂侄胡攪蠻纏，便擺起長(zhǎng)輩兼隊(duì)長(zhǎng)的架子，狠狠地訓(xùn)斥了大章一頓。大章見此，依然毫不氣餒，扯開喉嚨和堂叔爭(zhēng)執(zhí)。爭(zhēng)到最后，大漲瞪大了并不大的眼睛，惡狠狠地說，哼！你不給我面子，我也不會(huì)跟你客氣！
　　 從此，隊(duì)長(zhǎng)家屈指可數(shù)的幾只雞鴨過幾天就會(huì)莫名其妙地失蹤一只；或者夜里屋頂上突然“嘩啦”一響，清晨一看，碎瓦一片。隊(duì)長(zhǎng)怒不可遏，全家人義憤填膺，紛紛在村里村外尋找，怎么也不見蹤影。情急之下，隊(duì)長(zhǎng)利用權(quán)力動(dòng)員全村人在村莊里外找遍每個(gè)拐角旮旯，簡(jiǎn)直入土三尺，都毫無結(jié)果。隊(duì)長(zhǎng)一家一致認(rèn)為肯定是這位堂侄在報(bào)復(fù)，但是捉奸那雙捉賊拿贓，沒有證據(jù)憑空氣破肚皮也是枉然。大概是吃一塹長(zhǎng)一智，隊(duì)長(zhǎng)慢慢地學(xué)乖了。大章雖然在村里做輕巧事，工分雖然比不上青壯年的，但是工分一直不低。遇到村里來了領(lǐng)導(dǎo)吃飯，隊(duì)長(zhǎng)居然把大章叫去陪領(lǐng)導(dǎo)吃喝。從此，隊(duì)長(zhǎng)家養(yǎng)的雞鴨從來沒有無緣無故地失蹤過了，屋頂上的瓦再也沒有無緣無故地碎過一片。
　　 分田到戶時(shí)，大章到隊(duì)長(zhǎng)和大隊(duì)書記家跑了兩回，也不知道說了還是沒說啥的；分田地時(shí)，他家的幾塊田幾乎全部都在水塘邊，絲毫不用發(fā)愁灌溉以及排水問題，每年都旱澇保收。村里其他雖然恨得牙癢癢的，但是無可奈何，嘆息幾聲只得作吧。
　　 剛剛劃分的田地邊界都是隨手撿幾塊石頭或者磚頭在分界線上每隔一段埋一塊，露出一點(diǎn)作為標(biāo)記。兩年不到，大章家有塊和別人家平分的地里，不知怎的，大章家居然占了大半。那家主人硬著頭皮找大章評(píng)理，大章陰沉著臉先是一聲不吭，自顧自忙著自己的事情；然后趁著那人不備，隨手撿起早已看中的一塊石頭猛地砸在那人頭上，頓時(shí)鮮血一噴，那人一根木頭似的倒在地上。事后，大章雖然花了微不足道一筆醫(yī)療費(fèi)，但從此更加無人敢惹，人們見了他幾乎都像躲著瘟神一樣。
　　 如流水一般的時(shí)間在大章優(yōu)哉游哉的日子里悄無聲息地過去了，大章的年齡自然也在不聲不響地增加。鄉(xiāng)村有句俗話說，生就的眉毛張就的骨；意思就是江山易改本性難移。這話用在大章身上真得是一點(diǎn)不錯(cuò)。一切都在變化，唯獨(dú)大章的性格脾氣一點(diǎn)兒也沒改變，有時(shí)甚至愈加刁蠻。用他自己的話來說就是，我坐在家里咳嗽一聲，村莊都要抖三抖；站在家里跺跺腳，方圓幾里地都要晃三晃。
　　 進(jìn)入新世紀(jì)的時(shí)候，大章已經(jīng)步入知天命之齡。在招商引資的時(shí)代大潮中，很多鄉(xiāng)村也緊跟形勢(shì)開始招商引資。因?yàn)槭巧洁l(xiāng)，招商引資的主要項(xiàng)目是開采大章村附近的石頭山。大章早就高山打鼓聲名在外，鄉(xiāng)村干部在招商項(xiàng)目開始有點(diǎn)眉目時(shí)便把大章招攏在周圍，一方面讓大章產(chǎn)生高人一等的感覺，滿足虛榮心；另一反面借助大章的所謂能力讓礦山的開采工作推進(jìn)順利一些。
　　 大章自然是聰明人，一貫喜歡占便宜，知道跟著有錢的開發(fā)商混一定會(huì)占便宜，從此整天跟著開發(fā)商和鄉(xiāng)村干部四處跑；每天都吃的醉醺醺的，抽的香煙也一下子從兩三元一包的劣質(zhì)煙升級(jí)為每包二十余元高檔煙。熟悉的人見了每每調(diào)笑著說：“大章，老來紅啊！早就超過公社干部的‘水上漂’了吧！”大章聞聽，總是習(xí)慣性地一昂頭，漲紅的臉上漾出發(fā)自內(nèi)心的得意的笑容，似乎謙虛地說：“哪里，我是白鴨子跟鵝混吧。哈哈哈……”當(dāng)有人很直白地問道，有沒有私下里得到開發(fā)商的好處時(shí)；大章立即漲紅了臉，賭咒發(fā)誓說自己根本沒得到任何好處，只是跟著吃了幾餐飯?？墒?，大章的一位鄰居私下里說過，開發(fā)商剛來時(shí)，曾跟著一位村干部到大章家去過兩三次。有人問有沒有帶著禮物，鄰居卻皺著眉頭說，都是空手來的。不過，也有人猜測(cè)說，現(xiàn)在人們送禮誰還大包小包一大堆，那多顯眼。現(xiàn)在送禮都是送卡。一張小小的卡片放在衣袋里，甚至拿在手心，誰能看見？更主要的是送錢是最實(shí)惠的。
　　 這事到底是不是真的，因?yàn)闆]證據(jù)，誰也不敢亂猜亂說。不過，僅僅一年之后，大章家就在村里的打谷場(chǎng)上建造了三上三下設(shè)計(jì)新穎的一棟小別墅。
　　 大章整天跟隨著開發(fā)商坐著小汽車到處轉(zhuǎn)悠，一日三餐都安排在城里的一家賓館里。開始，大章每次在外面，特別是在城里喝過酒吃過飯，就坐著小車回到家里。第二天照舊出去，重復(fù)著昨天的故事。不知道從哪天開始，大章在外面，特別是跟著開發(fā)商在城里的賓館里吃飽喝足之后，就睡在賓館的溫柔鄉(xiāng)里，不再回家。一連數(shù)日不回家，老婆自然要查問，開始，大章還耐著性子解釋說明。有一天清晨，大章回到礦山之后覺得頭暈，就回到家里躺在床上休息。多日來一直心存疑慮的老婆在幫大章脫衣服時(shí)，突然聞到一股異香；仔細(xì)一看，大章的襯衣上還有幾個(gè)淡淡的口紅印子。
　　 老婆聯(lián)想到大章一連數(shù)月在家里都沒有完成應(yīng)該有的功課；頓時(shí)怒從心頭起，惡向膽邊生；揪起大章開始理論。大章先是一愣，接著原形畢露，跳起來破口大罵之后，一腳踹到老婆，隨機(jī)迅速騎上去，兩只拳頭雨點(diǎn)一般落在老婆的頭上、身上。不知過了多久，打累了的大章喘著粗氣慢悠悠地站起來，順便還在老婆的背上跺了幾腳。從此，渾身是傷的老婆暗自垂淚了好多天，嘆息了好久，不但不敢管大章的行為，而且見了大章渾身就會(huì)微微發(fā)抖。
　　 大章和老婆生了兩個(gè)兒子，這時(shí)已經(jīng)全部結(jié)婚成了家。大兒子夫婦添了兩個(gè)女孩，小兒子夫婦生了一位男孩。重男輕女觀念嚴(yán)重的大章夫婦自然很喜歡二兒子夫婦以及他們的孩子，對(duì)大兒媳自然沒有多少好顏色。可是，大兒媳憨厚老實(shí)賢惠，對(duì)公婆一直很孝敬。此時(shí)，見到公公無端地毒打婆婆，而且聽到一些關(guān)于公公在外面艷聞的風(fēng)言風(fēng)語，自然很關(guān)心同情婆婆，除了噓寒問暖，還常常帶著渾身是傷的婆婆到醫(yī)院治療。
　　 大兒媳的做法不知觸動(dòng)了大章腦子里哪根神經(jīng)，只要看到大兒媳和婆婆在一起，他就會(huì)竄過去把兩人大罵一番；罵大兒媳不中用，讓他家絕了后。諸如此類罵人的話，反反復(fù)復(fù)地大罵，有時(shí)簡(jiǎn)直不堪入耳。大兒媳年輕氣盛，每次都會(huì)反駁幾句，大章似乎就是在等著大兒媳反駁，馬上兇神惡煞似的沖上去，“啪啪啪”就是幾個(gè)耳光。大兒子雖然一貫?zāi)懶?，但見到老婆挨打，也忍不住沖上前阻擋。瘋狂的大章拿到棍子就是棍子一頓猛打暴打，拿到菜刀就是菜刀一陣亂揮亂砍。膽小怕事的大兒子夫婦節(jié)節(jié)敗退，最后終于敗下陣來。大章則繼續(xù)發(fā)揮“送佛送到西殺人殺到死”的徹底精神，持續(xù)不斷地和大兒子一家打鬧，甚至經(jīng)常鬧到大兒子家里，把大兒子家里打得一塌糊涂。不堪其擾又無法可想的大兒媳過一段淚水洗面的日子后，終于在一個(gè)月飛風(fēng)高的夜里失蹤了。
　　 既然喜歡二兒子一家，就要有個(gè)喜歡的樣子。有一段日子，大章和開發(fā)商礦山老板嘀咕了幾天。開發(fā)商老板雖然皺了好幾天眉頭，但幾天后還是通知大章帶著二兒子一起到附近一家礦山上開回了一輛半舊的渣土車。從這天開始，大章的二兒子就開著渣土車，搖搖晃晃地往返于礦山和河邊的碼頭，運(yùn)載石料或者石子，工資自然比其他司機(jī)高得多。二兒子一家的生活，自然十分滋潤。
　　 不知道是人算不如天算，還是沒有受不盡的罪只有享不完的福。二兒子有一天中午時(shí)分噴著酒氣、滿面紅光暈暈乎乎地開著渣土車運(yùn)送石塊的時(shí)候，在十分熟悉的路上，不知怎么一時(shí)發(fā)惑，無緣無故地一打方向盤，半舊的車子不知怎么變得非常聽話，隨即一轉(zhuǎn)方向，一頭沖進(jìn)路邊一人深的水塘里。等到大家七手八腳地把車子拉上來時(shí)，大章的二兒子渾身濕淋淋的，已經(jīng)瞪大著眼睛氣絕身亡。大章木然地在塘邊坐了很久，才失魂落魄似的搖晃著離開了。半年后的一天上午，二兒媳丟下僅僅三四歲的孩子，借口說到城里給孩子買幾件衣服和一些零食，從此黃鶴一去不復(fù)返。
　　 大章一下子好像蒼老了很多，原來看上去十分滋潤的滿頭黑發(fā)，在二兒子死后，好像一夜之間就像伍子胥過昭關(guān)一樣全白了。頭發(fā)白了，大章渾身的力氣好像還沒有衰弱；特別是在家里打老婆時(shí)，比以前更加狠毒，更加瘋狂了。原來打老婆只是偶爾，現(xiàn)在是大打三六九，小打天天有。老婆只好帶著無父無母的小孫子，凄凄慘慘地過著膽戰(zhàn)心驚的日子。
　　 二兒子死后大約一年的時(shí)候，冬至那天特別寒冷。晚上，大章和經(jīng)常在一起的幾個(gè)人在礦山上猛喝了一通后，不知怎的，大章堅(jiān)持著說要到二兒子住的地方去。其他人都知道大章的性格，而且知道他此時(shí)的心情，就隨他自己一個(gè)人去了。
　　 第二天晌午時(shí)分，天上陰云密布，凜冽的西北風(fēng)不停地呼嘯著。礦上的老板見一直早起的大章還沒來，覺得有點(diǎn)奇怪，就派人去找。來人見大門依然關(guān)著，就開始喊門，喊了好久依然沒有動(dòng)靜。大章的老婆聞?dòng)嵹s來，雖然痛恨害怕丈夫心狠手毒，但見到大門關(guān)著屋里沒動(dòng)靜，也覺得不對(duì)勁，只得做主讓人撬門。大門艱難地打開后，只見大章僅僅穿著褲衩蜷縮著躺在客廳里方桌旁邊的水泥地下，滿臉凝固著十分恐怖的痛苦，空洞無神的眼睛微微睜著，早已氣絕身亡。
　　 真是：天作孽，猶可活；自作孽，不可活。