【擺渡】臺(tái)風(fēng)(隨筆)
三十一號(hào)清晨,忽然大家都說(shuō)有臺(tái)風(fēng),看看天氣預(yù)報(bào),氣象臺(tái)也確鑿公布將會(huì)有臺(tái)風(fēng)來(lái)襲。讓我再次體會(huì)到“天有不測(cè)風(fēng)云”這句話。
對(duì)于在漁村長(zhǎng)大的我來(lái)說(shuō),記憶最深刻的自然災(zāi)害莫過(guò)于臺(tái)風(fēng)。至于海嘯,據(jù)我所知卻從未在我們這里發(fā)生過(guò)。住在山里的人怕火,因?yàn)樗喇?dāng)森林發(fā)生火災(zāi)是多么的可怕;住在海邊的人怕水,因?yàn)樗宄?,臺(tái)風(fēng)帶來(lái)的洪水泛濫將造成怎樣的慘烈后果。
聽(tīng)說(shuō)有臺(tái)風(fēng),我便匆匆跑去海邊幫忙。每次臺(tái)風(fēng)到來(lái)之前,村里的漁民都會(huì)把自己的船只撤回岸上,避免被肆虐的狂風(fēng)卷走,被無(wú)情的海潮吞沒(méi)。這種時(shí)候,最需要人力。
而與幾年前相比,這幾年出海的漁民已經(jīng)很少很少了。所以,船只也就相對(duì)減少。但是隨著不遠(yuǎn)處旅游區(qū)的蓬勃發(fā)展,很多沿??盏囟急徽魇兆錾虡I(yè)化處理,娛樂(lè)城,商業(yè)網(wǎng)點(diǎn)比比皆是。在這種商業(yè)化的操作下,海邊的空閑之地越來(lái)越少。因此,船只的擺放就特別麻煩。那些擺在外圍的船只都比較靠近海邊,臺(tái)風(fēng)來(lái)了,首當(dāng)其沖容易被沖走。如同車是司機(jī)的謀生工具,船便是一部分漁民維持生計(jì),走向富裕的重要家當(dāng)。所以,哪個(gè)漁民也不肯把自己的船只擺置在外圍。
正在大家為此糾結(jié)的時(shí)候,對(duì)于今年“空地狹窄不足以擺放船只”問(wèn)題,村委會(huì)拿出一個(gè)解決的辦法,提出把所有的船只都用鐵鏈拴起來(lái),減少被沖走的可能。同時(shí),如果臺(tái)風(fēng)對(duì)外圍船只造成的損壞,村委會(huì)會(huì)給船主一定的經(jīng)濟(jì)補(bǔ)償。
當(dāng)時(shí),我正滿頭大汗幫忙移船,聽(tīng)到村委會(huì)公布用鐵鏈把船栓到一起的這個(gè)通知時(shí),心里一樂(lè)覺(jué)得這策略好幽默。這種時(shí)刻,腦海里第一時(shí)間冒出的念頭就是,這點(diǎn)子會(huì)不會(huì)是參考三國(guó)赤壁之戰(zhàn)時(shí)曹操的鐵索連環(huán)船呀?不過(guò),還是對(duì)村委會(huì)的決定感到欣慰,心里踏實(shí)不少。這說(shuō)明村干部在關(guān)鍵時(shí)刻總是能站出來(lái),為漁民排憂解難。這個(gè)辦法不僅避免臺(tái)風(fēng)給漁民帶來(lái)巨大的經(jīng)濟(jì)損失,同時(shí),也維護(hù)漁村的和諧,對(duì)漁民們還有一種凝聚力,體現(xiàn)人類戰(zhàn)勝自然災(zāi)害的共同心愿和力量,這樣的決定,不會(huì)讓事情顧此失彼。
事實(shí)上,不管這點(diǎn)子是如何來(lái)的,效果確實(shí)很好,有效的保護(hù)漁船在這次災(zāi)難中沒(méi)被損壞和沖走。臺(tái)風(fēng)過(guò)后,所有船只保存完好,基本沒(méi)有損壞,就連擺放在外圍的船只,也只是有一兩艘斷了桅桿而已,船身并沒(méi)有其他破壞性傷害。
沒(méi)有在海邊居住經(jīng)驗(yàn)的人不會(huì)明白,臺(tái)風(fēng)襲來(lái)是怎樣一個(gè)過(guò)程。如果描述人們抵御一場(chǎng)臺(tái)風(fēng),那么,一定要分為三個(gè)部分:即臺(tái)風(fēng)前、臺(tái)風(fēng)中和臺(tái)風(fēng)后。
“臺(tái)風(fēng)前”,人們會(huì)仔細(xì)布置防御臺(tái)風(fēng)的襲擊,村里的青年人不管是不是漁民也都會(huì)到海邊幫忙。至于“臺(tái)風(fēng)中”人們倒是挺悠閑的??耧L(fēng)肆虐,海浪咆哮,這是大自然發(fā)威的時(shí)候,人類的力量就顯得格外孱弱和渺小,只能呆在家里做自己的事情,聽(tīng)由臺(tái)風(fēng)從屋頂呼嘯而過(guò),窗扇發(fā)出嗡嗡的回響。漁村人從小就生活在海邊,經(jīng)風(fēng)雨見(jiàn)世面,對(duì)于這種一般的臺(tái)風(fēng),并不過(guò)于驚悸和恐懼。
在漁村,經(jīng)過(guò)祖祖輩輩的經(jīng)驗(yàn)傳遞,就算老人們說(shuō)的話你無(wú)法理解,也必須遵守,就是這么嚴(yán)格。祈求平安,敬畏自然,能得到上天的祝福,這也許就是漁村人對(duì)美好未來(lái)的寄予。當(dāng)然,所謂的“無(wú)法理解”只是相對(duì)于小孩子而言,對(duì)于其他成年人來(lái)說(shuō),這些話不過(guò)是一些基本的安全常識(shí),例如,臺(tái)風(fēng)天不能看電視和玩手機(jī),臺(tái)風(fēng)天不能把頭探到窗外,臺(tái)風(fēng)剛過(guò)不能走到樹(shù)木下等等。這些都是臺(tái)風(fēng)期間的自我保護(hù)措施,也是祖祖輩輩傳下來(lái)的老規(guī)矩,由漁民們?cè)趶墓胖两駸o(wú)數(shù)次臺(tái)風(fēng)來(lái)襲中總結(jié)出來(lái)的防范災(zāi)難的最有效方法,其實(shí),也是抵御戰(zhàn)勝大自然的人類智慧。于是,人們百無(wú)聊賴。要么聚在大廳打牌,要么躲在房間睡覺(jué)。至于我,因?yàn)椴荒芸措娨暎膊荒苌想娔X玩手機(jī),倒成就了另一樁好事——可以心安理得地讀書(shū)。
在耳畔呼呼臺(tái)風(fēng)中潛心閱讀,于我而言,不僅僅是一種漁民的淡定,還是一種文化的享受。這是海邊這個(gè)特殊環(huán)境營(yíng)造的讀書(shū)氛圍,窗外臺(tái)風(fēng)不過(guò)是一種閱讀背景而已,倒是動(dòng)中有靜,靜中有動(dòng),動(dòng)靜合一,美妙愜意。
最終臺(tái)風(fēng)過(guò)去了,只剩下余風(fēng)。人們陸續(xù)打開(kāi)家門(mén),開(kāi)始收拾臺(tái)風(fēng)帶來(lái)的一片狼藉,看看有什么被吹壞了,有什么不見(jiàn)了。大家都在計(jì)算這次臺(tái)風(fēng)的損失。每次臺(tái)風(fēng)的到來(lái),或多或少都會(huì)給漁民造成一些損失。不過(guò),漁民們大都很淡定,他們深深懂得生命的價(jià)值,財(cái)產(chǎn)損失事小,人沒(méi)事就好。
這次臺(tái)風(fēng),我家也有損失,雞欄吹倒了,有幾只雞不知去向,院落外的樹(shù)也斷了一棵。然而,最大的危險(xiǎn)和損失是,我的頭被砸傷了。
那時(shí)臺(tái)風(fēng)已過(guò),雖然余風(fēng)猶在,但已不構(gòu)成威脅,村里的青年人若是有空,都會(huì)去海邊幫忙搬船。也就是在搬運(yùn)的過(guò)程中,一條搖搖欲墜的桅桿,終于被最后的余風(fēng)吹斷傾倒下來(lái)。那時(shí),我正蹲在船下檢查船身有沒(méi)有什么損壞,并沒(méi)有注意到危險(xiǎn)突然來(lái)臨,折斷的桅桿恰巧砸中了腦袋。當(dāng)時(shí),所有人都沒(méi)注意到這個(gè)發(fā)生在上空的細(xì)節(jié),我也沒(méi)有得到及時(shí)提醒。幸運(yùn)的是,那是一條比較細(xì)的桅桿,而且船身也不高,所以,傷勢(shì)并不很嚴(yán)重。不過(guò),回想起來(lái),還是有些后怕。倘若那桅桿再粗一些、重一些,后果就不得而知了?;蛟S,這是這場(chǎng)臺(tái)風(fēng)留給我的一個(gè)驚悚但不恐怖的記憶吧。
村委會(huì)得知這個(gè)消息后,讓我去醫(yī)院做檢查,費(fèi)用由村里核銷。我雖然覺(jué)得沒(méi)有這個(gè)必要,但也不好推卻,便去醫(yī)院做檢查,結(jié)果當(dāng)然令人滿意,沒(méi)事。
在看檢查報(bào)告單時(shí),我想到一句話,“我為人人,人人為我?!庇l(fā)覺(jué)得這是至理名言。
臺(tái)風(fēng)雖然是天災(zāi),但同時(shí)它也使人類更加凝聚和團(tuán)結(jié)。盡管我在這次臺(tái)風(fēng)中受點(diǎn)小傷,可村民們對(duì)我的關(guān)懷溫暖著我的內(nèi)心,讓我體驗(yàn)到人與人之間的關(guān)懷和呵護(hù)。在大自然面前,尤其在自然災(zāi)害降臨之時(shí),人類還是孱弱的,然而,也是強(qiáng)大的。人類正是從漫長(zhǎng)歷史無(wú)數(shù)次巨大自然災(zāi)害中頑強(qiáng)走出,愈來(lái)愈強(qiáng)大,愈來(lái)愈自信。其實(shí),這是團(tuán)結(jié)的力量、生命的力量。
臺(tái)風(fēng)過(guò)去了,海邊小小漁村的那幾十艘船只在海浪里靜泊著,它們準(zhǔn)備駛向遠(yuǎn)方,更遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方……