一
　　 金秋十月，當(dāng)年部隊宣傳隊部分老戰(zhàn)友們相聚古城。高興和激動之余，一位戰(zhàn)友問我：“老排長，你還記得當(dāng)年咱們到風(fēng)頭村慰問演出那回不？那個冬天，山里真冷啊，可把咱們凍壞了。那里的鄉(xiāng)親們真好哇，全村湊白面給咱們包餃子吃。現(xiàn)在想起來，那頓餃子真叫一個香啊！”
　　 這位戰(zhàn)友的話沒錯，風(fēng)頭村的鄉(xiāng)親們給我們包的餃子，是我吃過的最香也是最好吃的餃子，那個味道我永遠(yuǎn)也忘不了。而更讓我記憶猶新的是鄉(xiāng)親們那樸實的話語，憨厚的笑容和真摯的眼神。也就是那次到風(fēng)頭村的慰問演出，讓我感受到了老區(qū)人民對子弟兵的深情厚誼，也讓我對軍民魚水情有了更深刻的認(rèn)識。
　　 二
　　 那是上個世紀(jì)七十年代初的一個冬天，部隊喊著“一不怕苦，二不怕死的”口號，開始冬季野營拉練，在廣袤的大地上頂風(fēng)冒雪演練打、走、吃、住、藏等各項作戰(zhàn)技能。我們部隊選擇太行山深處的風(fēng)頭村作為駐訓(xùn)點，一頭扎進(jìn)了太行山里。
　　 風(fēng)頭村位于北太行山深處的山洼里，位置偏僻，交通不便，但那里的鄉(xiāng)親們卻樸實、善良。村子不大，攏共也就百十戶人家，但卻有幾十戶是軍烈屬。
　　 太行山區(qū)本就是革命老區(qū)，風(fēng)頭村在抗戰(zhàn)時期曾經(jīng)是冀中軍分區(qū)的堡壘村之一。全村有20多名共產(chǎn)黨員，黃永勝、肖克都在村里住過，白求恩醫(yī)療隊在村里搶救過八路軍傷員。在艱苦的戰(zhàn)爭年代，這里的鄉(xiāng)親們和八路軍共同反掃蕩，經(jīng)受了戰(zhàn)爭血與火的考驗。
　　 新中國成立之后，村里的鄉(xiāng)親們對人民子弟兵依然有著特殊感情。戰(zhàn)爭年代雖然早已成為舊事，但是鄉(xiāng)親們依然記得當(dāng)年那些威震敵膽的名字，張口就是肖克、楊成武、馬輝，就像提起他們的父輩一樣熟悉、親切。那些反掃蕩殺鬼子的傳奇故事，在小山村里一代代相傳至今。如今解放軍野營拉練到家門口，小山村立刻變得像過年一樣熱鬧起來。
　　 鄉(xiāng)親們拿出戰(zhàn)爭年代支援八路軍的熱情來接待子弟兵，把家里舍不得吃的柿子、黑棗拿出來給子弟兵吃，村里最好的房子都騰出來給子弟兵住。
　　 自打子弟兵住進(jìn)村里后，草色的軍裝染綠了小村狹窄的胡同，嘹亮的軍歌給寂寞的山村平添了些許生氣。子弟兵就像當(dāng)年的老八路一樣，進(jìn)門時大娘、大伯叫得那叫個親。他們挨家挨戶訪貧問苦，幫生產(chǎn)隊修路造田、清理街道。忙乎了一個集（5天）之后，小村徹底變樣了，到處干凈整潔，到處歡聲笑語，到處都洋溢著過節(jié)的氣氛。
　　 太行山的冬天雖然寒冷異常，但那一年的太行山里，無論是戰(zhàn)士還是鄉(xiāng)親們心里都跟揣了一團(tuán)火一樣。從鄉(xiāng)親們和年輕的戰(zhàn)士們見面之后，這把火就被徹底點燃了。
　　 誰都沒想到，在戰(zhàn)爭的硝煙早已遠(yuǎn)去的今天，太行老區(qū)的鄉(xiāng)親們心里還念著子弟兵。這種血濃于水的親情，比任何政治課都管用。那些年輕的戰(zhàn)士們，徹底明白了人民子弟兵這個稱呼所代表的深刻含義。
　　 為了配合部隊拉練，我所在的部隊文藝宣傳隊一直跟著拉練隊伍，走一路宣傳一路。今天晚上按照首長指示，準(zhǔn)備給風(fēng)頭村的老鄉(xiāng)們演出，年輕的隊員們早就做好了準(zhǔn)備。
　　 三
　　 政治處主任親自帶著我們趕往風(fēng)頭村，那時候部隊條件也不是很好，我們坐的是帶著棚子的解放卡車。雖說有棚子可比敞著也強(qiáng)不到哪去，況且還要帶上服裝、道具、樂器、燈光和發(fā)電機(jī)，人只能擠在各種箱子中間避風(fēng)，然后把背包打開把戰(zhàn)士們圍住。
　　 冷是肯定的，但還有比冷更難受的。山區(qū)的路不好走，都是坑洼不平的石子路，卡車就在這樣的路上顛簸，前面的車揚(yáng)起的塵土從縫隙里鉆進(jìn)來，落了我們一身一臉。這滋味真不好受，但戰(zhàn)士們沒一個叫苦埋怨的。
　　 我們趕到風(fēng)頭村村口的時候，太陽已經(jīng)落山了。當(dāng)我從卡車上站起來的時候，眼前的一幕把我驚呆了。只見村頭黑壓壓站了一片人，有的打著手電，有的提著馬燈，打手電的是我的駐訓(xùn)部隊的戰(zhàn)友們，提著馬燈的是鄉(xiāng)親們。
　　 當(dāng)我的雙腳剛落地的時候，凍僵的雙腿一時吃不上勁，我一下子趴在了車輪旁邊。還沒等我站起來，就聽一個老大娘的聲音傳來。
　　 “娃凍壞啦，快把娃抬家去呀！”
　　 緊跟著，一個洪亮的聲音傳來：“還等啥呢，快把孩子們抬屋里去，快呀！”
　　 當(dāng)我扶著車輪努力戰(zhàn)起來的時候，只見鄉(xiāng)親們潮水般的涌了過來。卸車的卸車，抬東西的抬東西，背人的背人。
　　 一個大哥把我背在身上，任憑我怎么推辭他都不松手。跟著大哥的那位大嫂把棉襖披在我背上，不停地用手拍著我的后背和雙腿。她一邊拍一邊說：“就到家了，到炕頭上捂捂就好了?！?br />　　 我看看四周，發(fā)現(xiàn)我們宣傳隊的隊員們不是被鄉(xiāng)親們背著就是被攙扶著，每個隊員身邊都有人使勁拍打著胳膊腿。就這樣，我和我的戰(zhàn)友愣是被鄉(xiāng)親們背著、攙扶著一直把我們送到了熱炕頭上。我沒說一個謝字，因為我已經(jīng)激動的說不出話了。我想，我的戰(zhàn)友們也和我一樣。
　　 我后來才知道，鄉(xiāng)親們知道我們要來村里慰問演出之后，從晌午就忙碌起來了。當(dāng)時村大隊部門口老老少少圍了一群人，大伙都是想來搭把手幫個忙的，那情景就跟當(dāng)年支前一樣。
　　 老支書讓民兵連長帶著青壯勞力收集木板、圍場搭臺，又讓婦女主任做好后勤保障，最后還要村里小學(xué)停課一天，讓老師帶著學(xué)生們清掃街道。鄉(xiāng)親們一陣緊忙之后，終于在太陽偏西之前把所有準(zhǔn)備工作都做好了。
　　 鄉(xiāng)親們的情誼點燃了宣傳隊每一戰(zhàn)士心里的熱情。我的腿剛恢復(fù)知覺就從熱炕頭上下來，帶領(lǐng)隊員布置舞臺，架設(shè)照明設(shè)備。小村沒電，就用部隊發(fā)電機(jī)發(fā)電照明。
　　 四
　　 天黑透了，北風(fēng)颯颯，寒氣逼人?？纱孱^打谷場簡易戲臺前卻是燈火通明，人頭攢動。部隊指戰(zhàn)員們早已就位，他們把群眾圍在中間，山里風(fēng)大，戰(zhàn)士們是給鄉(xiāng)親們擋風(fēng)呢。
　　 裹著厚厚棉衣的鄉(xiāng)親們和戰(zhàn)士們拉著家常，孩子們嘻嘻哈哈地在隊列里跑來跑去，有膽子大的還扎進(jìn)正襟危坐的戰(zhàn)士們懷里，嚷嚷著：“解放軍叔叔懷里沒風(fēng)，暖和?！?br />　　 部隊政治處主任操著濃重的唐山老呔兒（唐山人俗稱）口音作了簡短開場白，其中有兩句話戰(zhàn)士們都已經(jīng)背熟了：“走一莊，過一莊，莊莊都像沙家浜；進(jìn)一家，住一家，家家都有沙媽媽?！?br />　　 這話不知道是哪位秀才給他編的，還挺貼切。
　　 為了取暖，后臺放了一個大火盆，里面騰騰地燃燒著木柴，煙火嗆得人咳嗽不止。天太冷了，舞臺上的戰(zhàn)士演員身著單薄的演出服，凍得瑟瑟顫抖。好在他們早已經(jīng)習(xí)慣了這種演出環(huán)境，不管多難多苦，只要一登臺亮相，一個個立刻變得英姿颯爽，干凈利索。
　　 開場節(jié)目是“軍民聯(lián)防守海疆”。臺上演員的服裝被北風(fēng)吹得鼓鼓的，一個個小臉蛋通紅，不知道是凍的，還是化妝時油彩抹的太厚了。暴露在外邊的胳膊、大腿都凍紫了。樂手們不時搓搓凍麻的手指，以保證樂器發(fā)音更準(zhǔn)。
　　 臺下的一位大娘看在眼里疼在心上，她站起身來撥開人群來到后臺，非要把自己的棉衣給戰(zhàn)士披上，任憑別人怎么勸都不行，最后還是被老支書連拖帶拽勸走了。
　　 演出正在進(jìn)行，觀眾里面一陣騷動，十幾位中年婦女要退場。民兵連長剛要發(fā)火，婦女主任連忙解釋說：“我們?nèi)グ溩樱麄麝牭耐緜円蝗撕攘丝跓釡蜕吓_演出了。要是等演出完了再包那不就晚了嘛?！?br />　　 兩個小時過去了，演出也接近尾聲。政治處主任看看臺下戀戀不舍的鄉(xiāng)親們，當(dāng)即下指示再加演一段京劇《沙家浜》選段《軍民魚水情》。樂隊里京胡領(lǐng)弦，奏起歡快的過門，后臺準(zhǔn)備收拾裝車的兩位演員二話沒說，甩開軍大衣大步走上舞臺，沙奶奶和指導(dǎo)員那段精彩的對唱開始了：
　　 “同志們殺敵掛了花，
　　 沙家浜就是你們的家，
　　 鄉(xiāng)親們?nèi)粲械÷帲?br />　　 說出來我就去批評他……
　　 到那時身強(qiáng)力壯跨戰(zhàn)馬
　　 馳騁江南把敵殺，
　　 消滅漢奸盡匪霸
　　 打得那日本強(qiáng)盜回老家，
　　 等到那云開日出
　　 家家都把紅旗掛，
　　 再來看望
　　 你這革命的老媽媽?！?br />　　 “向解放軍學(xué)習(xí)，向解放軍致敬！”
　　 不知道哪位鄉(xiāng)親帶的頭，鄉(xiāng)親們發(fā)出一陣陣的口號聲。
　　 “向貧下中農(nóng)學(xué)習(xí)，向貧下中農(nóng)致敬！”
　　 那是戰(zhàn)友們發(fā)自肺腑的聲音。那水乳交融，魚水情深的場面太感人了，誰見了都會激動不已。
　　 五
　　 演出結(jié)束了，臺下的鄉(xiāng)親們卻不舍散去。老支書大手一揮說道：“行嘍吧，再演下去非把娃娃們凍壞不可。你們不心疼，俺還心疼嘞！散了散了，都回去把炕燒得熱熱的，讓娃娃們睡個好覺！”
　　 吃飯時，婦女主任說：“山里人日子過得緊吧，地里不長麥子，包餃子的面粉是從各家各戶斂來的?！?br />　　 說著話，她手指一位正在煮餃子的大嬸說：“這位大嬸把給兒媳生孩子預(yù)備的白面都拿來了?！?br />　　 那位大嬸靦腆的說：“應(yīng)該的，軍民是一家嘛。”
　　 “鄉(xiāng)親們辛苦了，為這頓飯你們耽誤了看演出，就讓我們的“小鐵梅”給你們唱一段京劇吧！”
　　 主任話音剛落，“小鐵梅”站起身來清清嗓子之后，字正腔圓地唱了一段《紅燈記》片段《光輝照兒永向前》。唱者飽含深情，聽者如醉如癡。曲終人靜，一屋子人竟忘了鼓掌。
　　 這不是一頓普通的餃子，而是蘊(yùn)含老區(qū)人民一片深情的擁軍百家宴?。?br />　　 “排長，你想啥呢？”
　　 戰(zhàn)友的呼喚聲把我從回憶中喚回，看著眼前的戰(zhàn)友們，我不禁感嘆，當(dāng)年宣傳隊的姑娘小伙們，如今都已經(jīng)年逾古稀了，但是我們心里還惦記著太行深處那個山村的鄉(xiāng)親們。
　　 “排長，你是不是想風(fēng)頭村了？”戰(zhàn)友又問。
　　 我說：“我想了，難道你們不想嗎？”
　　 “想，我們也想?！?br />　　 我說：“那，咱們就去！”
　　 “好！”
　　 深秋的太行山層林盡染，絢麗的色彩給巍峨雄偉的太行山憑添了幾分韻味。一輛中巴沿著保淶路道前行，沿途兩側(cè)民居白墻黛瓦，柿子樹枝頭掛著橘紅的小燈籠，繽紛的野花開得正艷。山路蜿蜒但卻平坦寬闊，再也沒有了當(dāng)年的顛簸和飛揚(yáng)的塵土。
　　 戰(zhàn)友們都在感嘆如今變化真大。寬闊的柏油路一直通到了風(fēng)頭村口，昔日那個偏僻落后的小山村如今竟變得跟花園一樣美麗。大家都說：“找不到一點當(dāng)年的模樣了。”
　　 中巴停在風(fēng)頭村口，我和戰(zhàn)友們互相攙扶著下了車。看著眼前這既熟悉又陌生的風(fēng)頭村，一個個努力地憑記憶尋找當(dāng)年的樣子。
　　 “那不是，小鐵梅嗎？天爺呀，真的是你呀！”
　　 一個滿頭銀發(fā)的老太太拍著巴掌迎了過來，她身后跟著好幾個老頭老太太。我仔細(xì)一看打頭的這老太太，突然認(rèn)出，她不就是當(dāng)年那個婦女主任嘛。而她身后跟著的那對老夫婦，不就是當(dāng)年背著我和給為拍腿的大哥大嫂嘛。
　　 “小鐵梅”畢竟比我歲數(shù)小些，記性好些，她一眼就認(rèn)出了婦女主任。姐倆緊緊抱在一起，想說的話全變成了淚水和擁抱?？煳迨炅?，老支書、老民兵連長早已過世。當(dāng)年那些熟悉的鄉(xiāng)親剩下的不多了，但擁軍優(yōu)屬的傳統(tǒng)依然沒丟。
　　 當(dāng)婦女主任領(lǐng)著我們走進(jìn)村里，告訴鄉(xiāng)親們當(dāng)年宣傳隊的同志又回來了的時候，村里頓時熱鬧起來。很多頭發(fā)花白的人圍了過來，問過之后才知道，這些人就是當(dāng)年那些娃娃。
　　 我問是誰當(dāng)年扎進(jìn)解放軍叔叔懷里說暖和來著，結(jié)果所有人都笑著說：“是我。”
　　 說不完的思念，嘮不完的家常，一幫人邊說邊流淚，可每個人的臉上都是笑容滿滿的。又到了分別的時刻，鄉(xiāng)親們將我們送出村口，和當(dāng)年送我們離開時一樣。