【回歸】桃花難畫(隨筆)
所謂云水,在我的理解自然不離云不離水,白云溪山,一個僻靜的鄉(xiāng)野。宋詞有無名氏“一溪云水平生足”句,一種人生態(tài)度的取向吧。那個時代云水的生活應(yīng)該是常見的,只要心思簡貞都易得,只因?qū)W而優(yōu)則仕,使讀書人在顯與隱之間有所徘徊而已。卻道這一個徘徊竟然創(chuàng)造了多少詩文的妙意有在。凡心思簡貞者誰不愿望生于斯長于斯,簡簡靜靜一輩子便這樣的活法,其實(shí)桃花源又何處不在呢。
暮春時節(jié),驅(qū)車贛粵道上,過英紅細(xì)雨正黃昏。這種天氣這個時候特別使人心生蕭瑟的頹唐的情緒了,想停下來。據(jù)我旅途的經(jīng)驗(yàn),有些服務(wù)區(qū)是必須停下打打尖的,人世有人情物意之美,成了習(xí)慣了,比如景德鎮(zhèn)月亮湖服務(wù)區(qū),因它山水的佳好及名字的好聽,比如吉安南服務(wù)區(qū)因它飯菜的可口。亦因?yàn)橛⒓t九號,每經(jīng)過英紅服務(wù)區(qū)都停下趁一杯茶吃,品到中自己口味也買一兩斤帶回家享用。坐在服務(wù)區(qū)英紅茶專賣店,看茶博士燒水泡茶,對于旅途勞頓的人們也是一種消遣的享福了。若還愿意放眼遠(yuǎn)望則多是好山,平地突兀而起的青翠簡直漓江的韻味,逢上煙雨的天氣,宛然眼前的水墨??倢Σ璨┦客嫘τ⒓t九號不好聽,若改名英九紅便有民國藝人的味兒了。
“人困馬乏,是打尖還是住店?”與妻商量。
“找一個山水的佳處,住下吧?!逼抟嘁虺貌璧慕?jīng)驗(yàn),相信英紅的山水。
網(wǎng)上搜索方便,三、五分鐘得信息有云水謠者,簡介與圖片都中肯,距服務(wù)區(qū)半小時車程。沒有猶豫,我們導(dǎo)航驅(qū)車前往。
是蜿蜒的僻野山路,兩旁高樹成蔭,每轉(zhuǎn)彎處總有幾樹芭蕉,隱約幾戶人家,細(xì)雨黃昏天色,陌生的地方,尤其令人迷離。便訕笑妻說:“感覺往十字坡去也?!?br />
妻未加思索,即笑說:“做一回孫二娘,豈不更好。逢上武二攔他不上梁山,更勸他不應(yīng)有恨,做個游方的頭陀,好生快活?!彼姆磻?yīng)好快。話題轉(zhuǎn)在孫二娘,說說笑笑到云水謠了。
投棧時天色已晚,細(xì)雨依舊蒙蒙,環(huán)顧四周只有模糊的輪廓,有山有水有鳥聲有蛙鳴,大概是極僻野的所在,要一幢傍溪的小木屋住下了??蜅J程脹]有了晚餐,可能只有我們的入住,所以未備吧。當(dāng)然這是我的理解,便也情有可原。經(jīng)指點(diǎn),經(jīng)尋覓,終于在離客棧二里許返程的路邊進(jìn)去,山林里有微微燈火的地方一個土菜館,年輕的店主與年輕的店伙憨笑著向我們招呼。
我自言自語:“簡直十字坡?!迸c妻相視而笑。細(xì)雨仍舊蒙蒙,在這僻野的所在,前不著村后不著店的,大有被宰的可能,至于蒙汗藥之類的傳說大概是江湖的神秘,想來與我輩無關(guān)。饑腸轆轆的,便也不多想,坦然進(jìn)店。偌大的竹棚子,很多的飯桌,卻只有我們兩個人客。店主說話隨意,他說客棧已來電話教他照顧要好飯菜口味要好,未經(jīng)許可徑自作主替我們點(diǎn)了客家塘鲺魚、客家豆腐和清炒苦麥菜,還給我們煮茶。見煮茶壺里茶葉有半個巴掌大小,皮嫩肉厚的,很是好奇。店主說海拔千米以上的后山頂上的老茶樹摘來陰干的,樹齡在四五百年,并用手比畫茶樹的粗大,說是真正的高山茶。信他或者不信他其實(shí)沒有意義,淺呷一口茶湯異常清芬才是意思。其中亦有人客來用餐,都跟我們招呼,又禮數(shù)又溫情,想是客家人依然保存的舊風(fēng),詩教的溫柔敦厚吧。我們很滿意地將離去的時候,店主說:“你若能再來就是我的滿意?!钡曛鞯脑捨沂嵌玫?,茫茫人海很多都是誤打誤撞的偶然遇上,隨緣隨喜即好,至于能不能再遇上誰也說不清楚。
也許是倦累吧,醒來即已天明,雨聲鳥聲在耳,仿佛清寂的熱鬧。走出小木屋,深深淺淺印入我眼的是倚山十幾人家的舊村,臨溪十幾幢小木屋就是客棧了,遠(yuǎn)的山近的山,連同門前的清溪,都籠罩在細(xì)雨蒙蒙里,不甚分明。清溪有澗水響,若不在雨季,夜里夢里都會猜疑又是落雨了,這感覺與誠齋詩《宿靈鷲禪寺》:“初疑夜雨忽朝晴,乃是山泉終夜鳴。流到前溪無半語,在山做得許多聲?!庇邢囝惖木硾r吧。憑欄坐下,慢慢地感受這一方的云水,享受這一類清福亦有益處的。古語云:“徒歌曰謠”,我竟然不自覺地吟得一歌:“一溪云水雨霏微,隱隱青山白鷺飛。誰謂主人留客住,灘聲入夢不思?xì)w。”算作我來這云水的僻野的饒有興味的一謠吧,不知可否。而坐的時間一長,那些所謂的感受都沉匿不見了,最后剩下的只有實(shí)在的話:近自然的時候,與自然同體的過程,欲望亦漸漸不見了。
我想這云水的所在,就是桃花源的一類了。試想“云水”一詞的延深處,漫游與僧道,人們似乎重在行云流水的行腳,但如果沒有云水一般的所在又去哪里落腳呢?
孟子見梁惠王曾兩次說:“五畝之宅,樹之以桑,五十者可以衣帛矣;雞豚狗彘之畜,無失其時,七十者可以食肉矣;百畝之田,勿奪其時,數(shù)口之家可以無饑矣;謹(jǐn)庠序之教,申之以孝悌之義,頒白者不負(fù)戴于道路矣?!痹c《桃花源記》反復(fù)的比對著讀,發(fā)現(xiàn)孟子是政治的,陶淵明是文學(xué)的,而兩個人所表述都是人世的桃花源?!短一ㄔ从洝返慕Y(jié)尾“后遂無問津者”大好,亂世的年代哪里存在桃花源呢?所以尋而不可能有得。治世又何處不是桃花的風(fēng)景?
所以桃花是人世的。自《詩經(jīng)》“桃之夭夭,灼灼其華”,人世的根本在家,從而注定桃花的宿命了。人世是簡靜的,桃花亦簡靜,即使人面桃花亦在簡靜的剎那,故此思無邪。
現(xiàn)代的城鎮(zhèn)何處不高樓林立。每當(dāng)夜色,樓下路燈如晝,車燈川流,樓上萬家燈火,裝飾了一個個的不夜城。竟不知燈火闌珊在何處,我的驀然回首,哪里還會有詩意呢?
那回我重讀胡蘭成先生《今生今世》,開篇即說的“桃花難畫,因要畫得它靜”句,豁然有開朗的意思。如果有哪位丹青妙筆要畫桃花,不妨讀一讀:“桃之夭夭,灼灼其華。之子于歸,宜其室家?!闭婺茏x懂,畫桃花便不難了。
(原創(chuàng)首發(fā))