01
　　 那段時(shí)間，我正陷入錯(cuò)亂和茫然之中。
　　 先是源于寫作。因?yàn)橄矚g，竟“暗戀”了文字二十多年。在我心里，文字猶如飄渺無(wú)極的“九天仙女”，甚至比陽(yáng)春白雪還要純潔，所以我的喜歡是深情的，更是虔誠(chéng)的。二十幾年，雖常被“不當(dāng)吃不當(dāng)喝，又掙不來(lái)大錢，點(diǎn)燈熬油瞎耽誤工夫”等等揶揄譏諷，卻絲毫未動(dòng)搖過(guò)我的執(zhí)念。而且雖自知平庸，依然忍耐煎熬，不減“暗戀”的本色。豈料世事無(wú)常，就在我深入“暗戀”之時(shí)，時(shí)光像施了魔法一樣翻轉(zhuǎn)，我想念的文字突然以素顏的姿態(tài)降落凡間，從遙不可及一下子就近在了咫尺，我該是怎樣的錯(cuò)愕和震撼？想念不易，相見更不易。當(dāng)我滿懷忐忑地赴約這場(chǎng)“暗戀”了二十多年的情人，結(jié)果卻讓我困惑不已。“窈窕、曼妙、沉靜”等等想象的美好連一面都沒(méi)有，更多的是風(fēng)騷、招搖和“嫣然一笑，惑陽(yáng)城，迷下蔡”的俗不可耐，有著文字潔癖的我怎能接受“九天仙女”變成“九尾妖狐”的事實(shí)?！澳悄切┫胂蟮拿篮玫亩急凰粼诹司盘熘希磕钦媸且姽馑?？要么我以往的寄望過(guò)高？還是夢(mèng)中的仙女因?yàn)殄e(cuò)投了凡胎才有了和光同塵的面目？”就在成串的疑問(wèn)涌上心頭的時(shí)候，我堅(jiān)持了二十年的寫作也在遭受著重創(chuàng)：“你是出土文物吧，咋還寫這種沒(méi)滋沒(méi)味的東西……醒醒吧，你過(guò)時(shí)了……文字，要是不沾腥、不帶葷、不獵奇、不辣點(diǎn)睛有誰(shuí)愿意看……”曾經(jīng)那么堅(jiān)定的“暗戀”，如今卻找不知該何去何從，向左，向右？完全迷亂了方向。
　　 再是源于論壇（網(wǎng)站）?；ヂ?lián)網(wǎng)的橫空出世，攪動(dòng)了文學(xué)的狂熱風(fēng)暴。一時(shí)間，各種風(fēng)格、流派，各種不同受眾的文學(xué)幫派如雨后春筍，同樣造就了多如牛毛文學(xué)論壇（網(wǎng)站）。和所有的追夢(mèng)人一樣，我也在尋覓著更為輕松的捷徑。那些娛樂(lè)消閑應(yīng)不會(huì)考慮，仰望了文學(xué)圣殿那么久，而今終于得窺門楣，豈能再做回一般的文學(xué)青年？聲名顯赫的大站當(dāng)是首選，那里氣場(chǎng)足，排場(chǎng)大。名利是時(shí)下最火熱最招風(fēng)的標(biāo)簽，誰(shuí)不想貼上腦門讓別人側(cè)目？藉著這種心理，我先后落腳于幾家蜚聲網(wǎng)壇的大站，本欲“好風(fēng)憑借力”，誰(shuí)知道根本無(wú)人理睬。一番的掙扎焦躁，細(xì)究其理，我明白了，那些掛在名利榜上的大師、大咖們尚在煞費(fèi)苦心鉆營(yíng)，如我這般無(wú)名鼠輩能有怎樣的結(jié)局？文字的名利場(chǎng)跟時(shí)代很合拍，規(guī)矩簡(jiǎn)明，可以不唯天道，不管人倫和公序良俗等等正向條框的限制，只要敢腦洞大開，想別人不能想、說(shuō)別人不能說(shuō)、寫別人不能寫、做別人不能做，越是流俗，名利就越會(huì)唾手可得。顯然，這里的明規(guī)則、潛規(guī)則都不適合，名利于我更是一場(chǎng)玩笑，只有蔫退才是保全面子的最佳選擇。循著來(lái)時(shí)路，我已黯然神地退回了“純文學(xué)”的門口，這里雖是小眾的守望麥田，卻有我的心靈寄托。這里雖然沒(méi)有俗世喧嘩的粉絲、擁躉、“飯圈兒”，但仍有一片心的田園。
　　 所有的靈魂在沒(méi)有找到歸宿之前都是躁動(dòng)的，而每一段尋找的過(guò)程又都是必要的沉淀。
　　
　　 02
　　 動(dòng)一動(dòng)手指就改頭換面的時(shí)代，文字是跟著心走，還是心要隨著文字走？
　　 邁過(guò)了輕狂的階段，人也在漸漸地成長(zhǎng)。適應(yīng)了浮躁的空氣，習(xí)慣了快節(jié)奏的生活，每一天都增加著不一樣的刺激，而感官也在刺激后潛滋著惴惴不安。每當(dāng)氣喘吁吁之時(shí)就會(huì)暗自詰問(wèn)：跑這么快干嘛？生命的終點(diǎn)就在那里，非得疲憊不堪到連回憶都成了空白，那生命的意義何在？每當(dāng)面對(duì)物欲橫流，不甘心隨俗之時(shí)就要小心詰問(wèn)：那些所謂的暗淡輝煌、平?；鸨?、低調(diào)高調(diào)重要嗎？與時(shí)間賜予的“過(guò)客”這個(gè)身份相比，似乎哪一種重量都很輕很輕。每當(dāng)找不到出路時(shí)也會(huì)痛苦詰問(wèn)：是不是這世界因?yàn)榇蜷_了所有的門和窗，才讓心變得狂妄局促，才讓人多出現(xiàn)了非分之想呢？
　　 感性著、理性著，無(wú)數(shù)次地徘徊在堅(jiān)守和放棄之間，曖昧訕笑著種下了誘惑的蠱。敢直面現(xiàn)實(shí)嗎？不情愿隨波逐流，不情愿墮落，那只有消受被現(xiàn)實(shí)拋棄的孤獨(dú)。敢直面內(nèi)心的脆弱嗎？無(wú)可逃避，無(wú)可遁形，只要怯懦，就無(wú)法表達(dá)內(nèi)心。與現(xiàn)實(shí)搏奕的過(guò)程，就是一場(chǎng)自我的內(nèi)心戰(zhàn)爭(zhēng)，堅(jiān)守、妥協(xié)和扭曲像一出你方唱罷我登場(chǎng)的串場(chǎng)戲，看似各成曲調(diào)，又哪一個(gè)不頭頭是道？
　　 文字是心的聲音，心亂了，文字必定虛弱。
　　 時(shí)光深處，不經(jīng)意間已過(guò)不惑之年，“回首向來(lái)蕭瑟處”，迷惑過(guò)、動(dòng)搖過(guò)、苦惱過(guò)，也糾結(jié)過(guò)，幸而沒(méi)有放棄過(guò)。現(xiàn)在想來(lái)，明白時(shí)安于靜處假裝忙著和現(xiàn)實(shí)和解，糊涂時(shí)又非得跟自己不知所以然地較真，其實(shí)無(wú)非一念之間的正反兩面。越多被動(dòng)地接受“現(xiàn)實(shí)”的觀念和心理，越早暴露成長(zhǎng)和成熟本的稚嫩，何嘗不是一段必修的過(guò)程？經(jīng)歷往往以痛苦作奠基禮，一路走來(lái)，如果沒(méi)瞠目文學(xué)論壇（網(wǎng)站）的泥沙俱下，怎能領(lǐng)略風(fēng)驟雨狂過(guò)后，天空依然如常清明的就在那里不高不低？如果沒(méi)品味過(guò)文字的熨帖撫慰，哪來(lái)汗毛孔都悠閑舒張的愜意？只要看得見的現(xiàn)實(shí)和看不見的內(nèi)心有了劇烈的碰撞，感知神經(jīng)才能擴(kuò)展智慧的功能，否則哪有好壞的判斷，哪來(lái)堅(jiān)持和放棄的理由？安靜和喧鬧，如割韭菜般的生命，割了生、生了割的循環(huán)，與什么樣的時(shí)代和社會(huì)并不相關(guān)，只與每個(gè)人息息相關(guān)。
　　 相信了多年的輪回其實(shí)是麻醉內(nèi)心的毒藥，誰(shuí)看見了輪回？誰(shuí)又走過(guò)了輪回？現(xiàn)實(shí)的答案注定無(wú)情：淘汰是規(guī)則，良心是正道，不要以無(wú)知無(wú)畏的挑戰(zhàn)時(shí)間。相信正道的堅(jiān)守都有堅(jiān)強(qiáng)的力量，而堅(jiān)強(qiáng)則是脆弱結(jié)成的痂，每一塊痂的后面都是一道滲著血的傷口。
　　 在我堅(jiān)守了十年的那個(gè)小論壇淪陷的時(shí)候，我沒(méi)有絲毫可惜，也沒(méi)有任何沮喪，因?yàn)槲抑溃业男暮臀淖忠呀?jīng)走到了一起。堅(jiān)信新的旅程就在腳下，黑夜和烏云不過(guò)陽(yáng)光噴薄的背景。堅(jiān)守的力量不是簡(jiǎn)單的物質(zhì)存在，而是內(nèi)在氣質(zhì)的體現(xiàn)，堅(jiān)是一種態(tài)度，守是一種信
　　 念。
　　
　　 03
　　 來(lái)“江山”之前，對(duì)“江山”一無(wú)所知。
　　 那個(gè)小論壇的倒掉，我看似無(wú)家可歸，實(shí)則做了一回“自由人”。關(guān)于自由，中國(guó)古人講：“由于自己，不由外力，自己做主。”古拉丁語(yǔ)講：“自主、自立，擺脫強(qiáng)制的人格獨(dú)立?！毙睦韺W(xué)講：“按自己的意愿做事?！鄙鐣?huì)學(xué)講：“在不妨害別人意愿的前提下按照自己意愿的行為?！彼_特講：“人是生而要受自由之苦?！钡搅硕兰o(jì)下半期，英國(guó)哲學(xué)家以賽亞·伯林把“自由”分成了“積極”“消極”兩種。套用以上內(nèi)容，我的“自由”與復(fù)雜的哲學(xué)范疇無(wú)關(guān)，只屬于自我感覺(jué)的心理釋放，積極的成分應(yīng)當(dāng)多一些。
　　 自由有日，難免手癢。某天，在屏幕的“搜索”里隨意打上“文學(xué)網(wǎng)”的字樣。食指輕觸，一片鮮艷而又奪目的紅字就刷個(gè)滿屏。許多聞名的論壇（網(wǎng)站）依舊高掛在前面，可我已沒(méi)了興趣。無(wú)心地繼續(xù)滑動(dòng)鼠標(biāo)，那個(gè)小箭頭偏偏停在了“江山文學(xué)網(wǎng)”的詞條上。“江山”？相當(dāng)陌生的名字，不過(guò)容易引起好奇。點(diǎn)進(jìn)，便撞入一幅山水圖畫：云煙繚繞，縹緲于山巒溝壑之間。群峰矗立，遠(yuǎn)處的影影綽綽排如浪一般奔來(lái)眼底。近處的挺拔巍峨，頂天立地般雄壯。一條瀑布從云煙里穿出，飛瀉于深澗能聽見呼嘯的回聲……那種自然奔放直擊我的沉死的心靈。那是真山、真水的自由自在，那是動(dòng)靜、虛無(wú)，袒露情懷的開闊胸襟。再看后面綴著的“正文學(xué)”三個(gè)醒目的紅字，頗有氣勢(shì)。時(shí)下的文學(xué)圈，流俗已是主流，有看熱鬧的、有投機(jī)取巧的、有批發(fā)帽子光環(huán)的、有插科打諢的、也有厚顏無(wú)恥的和道貌岸然的，仿若超級(jí)娛樂(lè)場(chǎng)，比之社會(huì)的染缸無(wú)所不及。而“正文學(xué)”“嚴(yán)肅文學(xué)”卻堪比雞肋，敢如此大張旗鼓地打出“正文學(xué)”的招牌，要么有足夠的氣度和膽量，要么就是和我一樣死倔的冥頑之徒。
　　 好奇是興致的引子，但這次我沒(méi)像以往那樣下，我想驗(yàn)驗(yàn)“正”的成色。
　　 首頁(yè)并無(wú)特別，甚至略顯平淡，不過(guò)“逝水流年”四個(gè)字讓我心有戚戚。初玩論壇（網(wǎng)站）時(shí)我曾以這四個(gè)字當(dāng)過(guò)網(wǎng)名，那時(shí)屬典型的“少年不識(shí)愁滋味，為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”特征，至后來(lái)隨著進(jìn)入某種狀態(tài)，覺(jué)得這個(gè)網(wǎng)名過(guò)于拘束才換成其它。打開“逝水流年”的圖標(biāo)，先要品幾篇散文，既有個(gè)人偏好的因素，也是找感覺(jué)的老習(xí)慣。社長(zhǎng)叫“紛飛的雪”，這名字頗具詩(shī)意，作為一個(gè)東北人，對(duì)雪情有著難以言表的情結(jié)。剛好進(jìn)門就遇見了雪，而且還是紛飛的，哪能不親切？初讀她的第一篇散文是《樹的深處》，讀本身就是心靈靠近，這一讀不但靠得近了，還像有一只溫?zé)岬氖执钌狭宋冶涞念~頭：……人的苦難，自己是知道的。而樹的苦難，樹卻無(wú)法知曉……他們與樹之間，有著長(zhǎng)達(dá)幾十年的深厚情感，怎能就輕易消脫了呢。而我只剩下悲嘆—這些樹的靈魂注定要承受無(wú)盡的孤獨(dú)……沒(méi)有樹的庭院是孤單的，那種孤單無(wú)人能懂……這是在寫樹嗎？分明就是寫我。一遍讀罷意猶未盡，再讀，一忽眼前白雪漫飄，一忽又被一棵樹的囈語(yǔ)幻化。整個(gè)下午放下了工作而扎進(jìn)她的散文，閱讀的快感重新打通我?guī)捉┯驳纳窠?jīng)。讀罷凝思，她該是怎樣的一個(gè)女子？不疾不徐和節(jié)奏穿透了現(xiàn)實(shí)和浮躁，溫婉細(xì)膩而又不失深刻睿智，那文字有時(shí)像一縷光，有時(shí)像一堆火，有時(shí)又像一道閃電。自此我成了她的粉絲，她的每一篇“時(shí)光書”“無(wú)期獨(dú)行”等等精品我都必讀。時(shí)至今日雖然我們?nèi)圆幌嘧R(shí)，但她無(wú)疑是我進(jìn)入“江山”的領(lǐng)路人。一場(chǎng)紛飛的雪，讓我開始領(lǐng)略“江山”的不一樣風(fēng)景。
　　 落了腳，總得給自己起個(gè)響亮的網(wǎng)名，叫了十多年的“醉客老唐”顯得古舊，那么從今天起改叫“春里醉客”吧。同樣的“醉客”，此時(shí)和彼時(shí)有天壤之別，彼時(shí)的醉含著消極，是滿心憤懣又無(wú)力承當(dāng)?shù)臑E醉，也有眾人皆醉我獨(dú)醒的故意。此時(shí)的醉則是陶醉，是欣慰，是找到了靈魂出口的沉醉。拿掉了“老唐”兩字，是告訴自己并沒(méi)有多么重要，無(wú)需強(qiáng)調(diào)，自己只是那個(gè)平凡而又平常的“老唐”。加上的“春里”是一個(gè)時(shí)間記載，更是一種“此時(shí)無(wú)聲勝有聲”的愿望。
　　 在“江山散文”版投出的第一篇稿子《非常日子》，陽(yáng)媚老師給予相當(dāng)?shù)钠珢?，把一個(gè)紅色的精品畫軸掛職在了我的屋里展示。這能說(shuō)明什么呢？我想，是一份鼓勵(lì)，更是一個(gè)態(tài)度。試想一個(gè)在荒漠里跋涉了那么久的人，走了那么久，是不是有發(fā)現(xiàn)綠洲一樣的驚喜？雖然“正文學(xué)”暫時(shí)勢(shì)弱，堅(jiān)守的力量也不足以抵御現(xiàn)實(shí)的沖擊，但有就存在燎原的可能性。
　　 “人生得一知己足矣，斯世當(dāng)以同懷視之?！庇鲆?，看似偶然，其實(shí)必然。走進(jìn)“江山”，我不再是“獨(dú)行客”。
　　
　　 04
　　 “春里醉客老師，賞析課堂準(zhǔn)備賞析您的絕品散文《塵煙深處的回聲》，能不能近期準(zhǔn)備一個(gè)創(chuàng)作感言？”是湖北武戈老師在QQ上給我的留言。
　　 賞析課堂是什么？我根本不知道有這樣一個(gè)組織。定居“江山”一年來(lái)，除了在“江山散文”發(fā)文閱文外，就是偶爾偷偷地跑到“逝水流年”拜讀紛飛的雪的新散文，其他基本無(wú)涉足。
　　 “武戈老師，請(qǐng)不要以老師稱呼我。非常感謝您和賞析課堂對(duì)拙文的推薦和看重。我想問(wèn)一下，您說(shuō)的賞析是怎么個(gè)賞析法？創(chuàng)作感言需要寫些什么？”我很快回復(fù)了湖北武戈老師。
　　 “哈哈，稱老師是習(xí)慣。賞析課堂嘛，就是找?guī)孜唤降睦蠋煂?duì)你的這篇文章進(jìn)行評(píng)論，增加對(duì)文章的感性認(rèn)識(shí)。不過(guò)，既然評(píng)論就有好有壞，你得有心理準(zhǔn)備。創(chuàng)作感言嘛很簡(jiǎn)單，就是你創(chuàng)作這篇文章的初衷、經(jīng)歷和寫作的過(guò)程，不一定很長(zhǎng)，但要精煉?！焙蔽涓昀蠋熞痪鋸U話沒(méi)有。
　　 會(huì)有人評(píng)論我的文字？悶頭寫了三十多年，雖偶有幾篇小文見諸報(bào)紙雜志，可被評(píng)論賞析絕對(duì)是做夢(mèng)也不敢想的事。作為一個(gè)文學(xué)愛好者，多么希望自己的文字能有機(jī)會(huì)讓大家評(píng)論分析，遇上這樣的機(jī)會(huì)，無(wú)疑是一份天大的幸運(yùn)。
　　 那天的賞析課堂由花開無(wú)語(yǔ)老師主持，從開場(chǎng)白看出，他是第一次主持這樣的課堂。湖北武戈老師作為主評(píng)，除了把所有的贊揚(yáng)都用上之外，還特意從寫作的方式等方面分析了整篇文字結(jié)構(gòu)、轉(zhuǎn)合，那細(xì)致入微的點(diǎn)評(píng)，讓我既開眼界，又覺(jué)得慚然，幸虧屏幕相隔，不然臉發(fā)燒、身出汗的冏樣肯定很難看。副評(píng)山泉、晚茶和雅潤(rùn)老師也從各自角度對(duì)拙文給予了評(píng)析，通過(guò)他們的評(píng)析，我深切認(rèn)識(shí)到自己寫作能力上的不足和差距，同時(shí)覷見心理孱弱和外強(qiáng)中干的空虛。
　　 一次意外的收獲讓我愈加看重與“江山”相遇，珍惜與這班文友們的不易相逢。借用紛飛的雪的文章標(biāo)題：一切皆因你開始，為愛永恒。“江山”在我眼里真正展開了一幅春有鮮花秋有月，夏有涼風(fēng)冬有雪的畫卷。
　　 “走了那么久，你變了沒(méi)有？是否脆弱的淚水還不輕易地流……”
　　
　　 05
　　 正當(dāng)愜意，突然傳來(lái)“江山散文”撤銷的壞消息。
　　 雅潤(rùn)老師很平和地通知我，我感覺(jué)到心跳的加速?！澳恰蔽也桓彝孪?，因?yàn)楫a(chǎn)生了依賴，所以害怕失去。
　　 我試探著問(wèn)該怎么辦，她很簡(jiǎn)短地說(shuō)：“你選一家社團(tuán)吧”。
　　 “社團(tuán)”？我的心里立刻閃出那些江湖幫派的影子。曾幾何時(shí)，我走過(guò)的幾家論壇（網(wǎng)站）因?yàn)樯鐖F(tuán)的內(nèi)部爭(zhēng)斗、挖角、攻訐而刀光劍影、血雨腥風(fēng)，結(jié)果斗來(lái)殺去一地雞毛，樹倒猢猻散坑了論壇（網(wǎng)站），苦了潛心寫字的人。曾幾何時(shí)，在某家我喜歡的論壇，為了回避社團(tuán)的強(qiáng)拉硬拽，我采取哪家也不得罪的辦法，結(jié)果兩家都得罪，只有我兩面不是人，只好訕訕地退出?，F(xiàn)在，又要選擇社團(tuán)，難道來(lái)“江山”也是我的宿命？