雖然已經(jīng)是四月天了，窗外依然飄著一片霧蒙蒙的面紗，天氣陰冷而寒瑟。
　　 下午三點的語文課，一位年輕帥氣的小伙子走上講臺，全班同學都“哇”的一聲，驚嘆新老師的顏值。新老師順手從講臺上拿起粉筆在黑板上寫下了“楊帆”兩個字后，說道：“這是我的名字，以后同學們可以叫我小楊老師了，現(xiàn)在開始上課。今天的語文課，要求同學們寫作文，題目是《我的媽媽》。寫作之前告知大家，寫作文不是用來難為你們的，只是用來鍛煉同學們的表達能力。所以《我的媽媽》這個最容易的作文題目，一來可以讓同學們盡情抒發(fā)對媽媽的熱愛；二來可以幫助新老師了解各自家庭的狀況和生活起居。”
　　 教室里立刻靜悄悄的了，全班六十幾個同學都低下頭來，安靜地開始寫作文了。空氣里偶爾有寫字聲，翻動紙張聲，以及幾聲竊竊私語。但，這都不影響那種寧靜的氣氛，這群十六七歲的孩子們都還是些乖巧的還沒長大的“小不點”。小不點！想起這三個字，小楊老師不由不禁地微微一笑。那么，自己和他們同齡時，老師不也稱自己為“小不點”嗎？那個時候自己在全班年齡最小，個子最矮，如今剛剛河北師范大學畢業(yè)就分配當老師，頂多也只不過比同學們大上四五歲。只因今天站在講臺上，難道自己就是“大不點”了，真的，想不到自己竟會站在講臺上！
　　 當學生不過是昨天的事情，今天就成了班主任老師！雖然剛剛上任，但是，教實驗高中重點二年級仍然是太難了！假如這些同學調皮搗蛋呢？他會用怎樣的能力來駕駛這些只比他們大幾歲的孩子們呢？不過還好，他們都很乖，都很聽話，暫時還沒有難為他，沒有找麻煩，沒有像他高二時那樣古怪難纏！小楊老師瞪著一雙嚴肅的大眼睛，眼光從前排一直掠過最后一排，然后，他怔了怔，目光停在一個用手托著下巴，緊盯黑板發(fā)愣的女同學臉上了。
　　 張贏贏，沒有辦法寫下這篇作文。
　　 她盯著黑板，就知道無論自己怎樣發(fā)揮，也無法完成這道作業(yè)！腦子里千思萬縷，卻沒有一句可以連貫成為文字的完整句子！那年輕帥氣的班主任，一定還以為自己出了一個好容易、好容易的作文題呢？
　　 好了，現(xiàn)在，望著黑板上四個醒目的大字《我的媽媽》，張贏贏咬住嘴唇，緊盯著媽媽兩個字，心里喃喃自語：我沒有媽媽是渺小的，我不知道我的媽媽到底是怎樣的一個概念，也許我不該來到這個世界上，可我卻偏偏地來了。我，我的媽媽到底怎么樣了？我，我的眼前為什么只有外婆一家人呢？媽媽，媽媽呀，媽媽……《我的媽媽》這道題在我腦海里產(chǎn)生的是一連串的問號，是不是想一直和我對著干下去呢？從小就害怕老師出作文題《我的家》和《我的父親》，甚至于《我的將來》《我的希望》……害怕一切與媽媽有關的東西！
　　 而現(xiàn)在，黑板上干干脆脆的《我的媽媽》竟是一個難以理解的題目，《我的媽媽》在我從沒享受過的世界里。張贏贏默默搖搖頭，心里喃喃地說著：“完了，我要交白卷了！”垂下眼簾，她把眼光從黑板上收回來，落在那空無一字的作文本子上，怎樣用文字填滿這些空格子，“拼湊”成一個屬于《我的媽媽》的話題？為什么全班同學都能做這樣的“拼湊”游戲，唯獨自己不行呢？
　　 張贏贏輕輕搖頭，腦海里出現(xiàn)的媽媽也許是古怪的，我的媽媽也許是孤獨的，我的媽媽也許是寂寞的，我的媽媽也許是與眾不同的，媽媽呀！媽媽，也許你是一片云，是一顆星，是一陣風，是一片落葉，是一葉莖草，可我的媽媽什么都不是，她是我永遠都找不回的影子。
　　 張贏贏，這個十六歲的女孩子，十六年前，由于一份偶然，而產(chǎn)生的一個生命，如此而已？她再搖頭，再嘆息，媽媽給我一個生命后，媽媽又給我留下一個好聽的名字，然后媽媽就離開這個世界了，媽媽的生命是一個迷，媽媽悄無聲息地離去，又是一個更大的迷，是許多問號的堆積！
　　 一片陰影遮在她的面前，她吃了一驚，下意識的抬起頭來。那年輕的，有著一張帥氣的臉，有著一對機靈大眼睛的小楊老師，正站在對面，注釋著她的表情。
　　 “張贏贏同學？”小楊老師問，他微笑著望著面前那張蒼白的、怯生生的、可憐兮兮的面孔，還是個敏感，清麗，怯弱的小不點呢？那烏黑深邃的大眼睛里，承載著多少不解的秘密！
　　 “哦！老師。”張贏贏干脆地站起身來。由于引起注意而吃驚惶然了,她端正的姿勢，睜大的眸子，被動的準備挨訓似的望著這位新來的一個“大不點”的班主任老師。怎么？自己很兇惡嗎？怎么？自己竟會嚇到這個小不點呢？小楊老師臉上的微笑更深，更溫和，更甜蜜了。他的聲音慈祥而悅耳：“張贏贏同學，為什么不寫作文？是寫不出，還是不愿寫呢？”
　　 張贏贏的睫毛罩了下去，罩住了兩顆好亮好亮的眼珠，可她發(fā)出的聲音輕輕地像蚊子的叫聲：“不是的，老師。因為沒見過媽媽，所以是寫不出媽媽來的！”
　　 哦！怎樣的兩句話？聽起來像是繞口令，小楊老師怔了怔，像電光在腦海里閃過一般，使他陡地震動了一下。誰說十六歲是不成熟的年齡？這早熟的女孩子能有多深的思想，他怔著，一時間不知該說什么。不，自己二十一歲當老師是不是有點早，也教不了她們！好半天，他回過神來，勉強維持一下鎮(zhèn)定，他把手放在張贏贏的肩上。
　　 “坐下吧！小不點。”小楊老師安慰著說，“你已經(jīng)把‘沒見過’寫出來了。如果你高興，可以不寫這篇作文，老師不會扣你分數(shù)的！”
　　 張贏贏一個很快的眼神看了老師一眼。
　　 “老師，你的意思是說……”她低語，“我可以交一張白卷對嗎？”
　　 小楊老師再度一怔：“你自己認為呢？”
　　 “哦！不。”張贏贏微笑了，可笑容是動容的，誠懇的，帶著某種令人不解的溫柔，“請老師放心，我是不會交出一張白卷的，只是一張有空格的本子上，等著我去把我的媽媽填滿！”
　　 張贏贏坐下去，安靜地打開筆盒，拿出筆，她開始書寫了。小楊老師退回到講臺邊，站在窗口，下意識的望著窗外的雨霧。該死的自己，本不該讀師范大學中文系，早知道應該選擇哲學，人生是一門難解的學問，自己能教什么課？這只是第一天，他已經(jīng)被一個學生所教了。
　　 張贏贏，他念著這個名字，悄眼看過去，她正在奮筆疾書，她又能寫什么呢？忽然間，他對自己的作文題目笑起來?！段业膵寢尅泛靡粋€幸福的名字！一張有空格的作文本子上，等待著這位小不點去把它填滿！而自己又何嘗不是一張有空格的本子呢？二十一歲當老師太年輕，只是比這些小不點們略大一些罷了！
　　 下課的鈴聲驚動了他，學生們把作文本子交齊到講臺上，教室里涌起一層活潑歡快與輕松的空氣，十幾個女孩子像一群嘰嘰喳喳的小鳥兒，到處都充斥著喧囂卻悅耳的嘰啁啾。老師捧著本子，不自禁地對著張贏贏看過去，那個“小不點”斜倚在墻邊，正對著小楊老師怯怯的微笑。這微笑立刻引發(fā)了小楊老師內(nèi)心深處的一種溫暖的情緒，他不能回報張贏贏的微笑，師生相視而笑，張贏贏畏羞而待怯的，老師卻是溫柔而鼓勵的。
　　 抱著作業(yè)本子，小楊老師走出教室，他心中暖洋洋而熱哄哄的。他喜歡這些小不點們，并不是老師喜歡每一個學生，他還沒有習慣于自己是一個老師的身份。他喜歡這些小不點們，只是像大哥哥喜歡小妹妹一樣。
　　 回到教員辦公室，小楊老師已經(jīng)迫不及待的抽出張贏贏的本子，他要看看這本空格子的紙張上到底填了些什么？
　　 于是，他看到這樣一篇文字：
　　 我的媽媽
　　 在我還來不及叫一聲媽媽時，媽媽就已經(jīng)早早離我而去了。或者，沒有媽媽的孩子就是人生中的一種悲哀，也或者，這也正是我生命中的幸運，因為一個生命的誕生，到底是喜劇還是悲劇，這個太過于陳舊的問題，直到現(xiàn)在也是我心中一個無法解答的問題。我的媽媽對于我個人而言，必須得看她留給我的生命，將在以后的日子里會染上什么樣的顏色而定。
　　 據(jù)外婆說，在我六個月大時，不知什么原因，就與媽媽分開，對于媽媽幾乎沒有任何印象。小時候一直住在外婆家，舅舅和舅媽時常和我談心，每當夜幕低垂，繁星閃爍，屋內(nèi)透著微微的光亮，便是外婆家人來與我談心?！斑^來甜甜，咱們談個心吧！”至于什么是心呢？就是一般人看不見的東西，就是白天誰也不會問及的事情。小時候我有一個很好聽的名字，外婆每天都喊我“甜甜”。舅媽說“甜甜”這個名字就是媽媽給我起的名字，記憶就從那時開始！
　　 三歲那年，靜靜聆聽著長輩們低沉的聲音，父親在這一年要迎娶繼母過門了，心里忽然有種惆悵。不料，繼母的一個決定，讓我離開外婆家，讓我的父親將我送到別人家，讓我滾得越遠越好，永遠不要踏入這個家的半步。那一整天，我耳邊總會想起玻璃杯摔在堅硬地面上的破裂聲，那一片片曾經(jīng)晶瑩剔透的杯子，在剎那間迸飛滿地。這是我歷經(jīng)一生都無法忘記的事情，我永遠都忘不了那個令我痛心疾首的傍晚……
　　 都說有了后娘就會有后爹，自繼母來了之后，我的這個親爹受繼母影響，更加的對我漠不關心了，向往回家的路變得更加渺茫。于是，我決定永遠留在外婆家。
　　 那時的外婆家是“土豪之家”，客廳高而寬敞，室內(nèi)全部是現(xiàn)代化裝修，布置得整整齊齊，平平坦坦，地面因人來人往被磨得發(fā)亮，像玉澤一般。把窗戶打開，風吹客廳，溜進房間，再與房間的風兒會和，那卡其色的窗簾便輕輕呼吸起來，我坐在外婆的懷抱，在清涼的夜風下談著往事。
　　 我很相信外婆的話，便每天跟著舅媽寸步不離，等著我的媽媽回到外婆家。舅舅忙著做生意，會把我背到背上，兩個哥哥每個星期天都會陪我玩，舅舅每次出差回來都會買些好吃的。那段日子，是我一生最快樂的時光。
　　 多希望能把腳步放慢，多希望回到出生時媽媽對我美麗生命的呵護，多希望回到六個月大的時光，再次去享受媽媽溫暖的懷抱?？墒?，四歲那年，聽說繼母又生下一個妹妹，妹妹有媽媽了，好幸福。從此，我也會經(jīng)常去嘮叨著去問外婆：“外婆，你的女兒，我的媽媽，她現(xiàn)在在哪兒？我怎么從來都看不到她呢？”每當提起媽媽，心頭不由犯怵，繼而語無倫次。
　　 一個直爽外向的人，卻怎么也問不出那樣直接的話。所以說，外婆是個太過于溫柔的人。
　　 六歲那年，該上小學了，仍然看不到回家的希望。于是，舅舅去找父親協(xié)商戶口的事，可繼母不但不同意，反而將我奪了回來，還硬生生的把我的名字改成現(xiàn)在的張贏贏。據(jù)說，這個名字代表著繼母贏了外婆一家人。
　　 至此之后，十歲那年，可以說，在父親家有了一個位置，除了這一切之外，我便成為繼母眼中的一個勤雜工了，不但承包了所有的家務，還有四畝田地的除草間苗，這也是繼母每年都留給我一道永無止境的作文題。即使再苦再難，我也得必須去完成。
　　 今天，我坐在寬敞明亮的大課堂上，面對近距離作文本上的空格時，必定有一種溫柔和慈悲的力量督促我用心來回想我的媽媽，請讓我試著學會為自己的行為負責，請讓我學著不去后悔，并且微微俯首向我憐愛的媽媽微笑起來吧！
　　 媽媽，您知道嗎？在每個夢中大聲呼喚您的那一刻，我已經(jīng)學會了去真正愛戴你留給我的生命。因為，我知道，每一條走過來的路都有它不得不這樣跋涉的理由。我終于相信，每一條向上攀沿的前程，都有它不得不那樣選擇的方向。
　　 今天，我把作文本子上的空格填滿，讓我領略生命的卑微與尊貴。都說沒媽的孩子像根草，可媽媽你留下的這顆生命之草，讓我真正懂得了整個人類生命，就如一件一直在琢磨的藝術創(chuàng)作。在我很小的時候，早已有了開始，在我長大以后也不會停頓不會結束，而我的來臨，我的存在，都是這漫長過程中生命延續(xù)不可缺少的一分子。
　　 至此以后，無論寒來暑往，讓我重新啟用甜甜這個好聽的名字，來品嘗我的媽媽留給我生命的滋味。
　　 從黑夜到清晨都要經(jīng)過一條光的隧道，去往未知的夢境，尋找我最親愛的媽媽。我總覺得我像再等待夢境的那個媽媽回家，那段時間，我經(jīng)常問外婆一家人，你們昨晚做夢了嗎？
　　 做夢了，我們都夢到媽媽了，可是媽媽你知道嗎？每當女兒完成四畝多地的拔草間苗時，都會站在地頭唱一曲思念媽媽的歌。今天，女兒給你寫詩：
　　 眺望
　　 那片沒有雜草的青紗
　　 我把一天的疲憊
　　 化成
　　 思念媽媽的從容
　　
　　 仰望
　　 雨霧蒙蒙的天空
　　 我把作文本上的空格
　　 填滿
　　 甜甜對媽媽的掛牽
　　 這篇作文結束在重新啟用名字的話題里，小楊老師瞪視這那個名字：“甜甜”呆了，傻了，默默地出神起來，他必須要想好幾遍才能弄明白“甜甜”和“贏贏”這兩不同生命的家境，他驚奇于生命可以出生在各種會然不同的環(huán)境，他不能不感慨此刻甜甜那份哀愁以及無奈，而對“張贏贏”回家的路發(fā)生的疑惑。
　　 凝視著窗外茫茫的雨霧，他一時想的很久遠，很久遠。小楊老師忘記了自己是一個老師的身份，忘記了周遭所有的同學，他只想生命本身的問題，想著那個不受歡迎的小生命的誕生！想著那個正在課堂上媽媽留下的這個正在成長的生命！教書的第一天，他學到了二十一年來從沒學到的學問。
　　 望著那片雨霧，望著窗口一株不知名的大樹，望著正在抽出新綠的樹枝，小楊老師陷入了深深的沉思之中！