八哥朝南邊的山窩里鉆去，消失在半山腰間的樹上。
　　 半山腰間繞著一條白色的、柔軟的迷霧，迷霧像是村莊上的炊煙聚集的。
　　 勞五蹲在地頭栽大蒜。勞五第一回種大蒜，出苗后，澆了一回糞，苗黃了。后來他就將大糞早些日潑到地上，再翻耕，種上大蒜，上面蓋上蕨子。苗出來黑黝黝的，很喜人。
　　 今兒個勞五先忙了別的活，才過來翻地，種大蒜。所以八哥進窩了，還沒有收工。
　　 地畈里陸續(xù)揚起一聲聲嚷叫：“回嘍，看不見嘍?！薄盎貒D，閻王又將俺劃掉一天嘍！”
　　 勞五隔壁地里的李軍長，也走上地坎，將鋤頭在石頭上敲了幾下，鋤頭彎里的泥巴掉了，扛上了肩，沖勞五喊了句：“人家小青年都陪姑娘去電影院里看電影了，你還在地里摸。你真是莊上最沒本事的人，就知道在地里摸！”
　　 勞五大氣也沒有吭一聲，雙手快速地將一個大蒜塞到泥巴里。他指頭很粗，手掌方方正正。他左手是斷掌，兒時有相者言，此小孩是世間少有的人才，掌大權的命。聞者，對勞五都莫名地生起些許敬畏。爾后，莊上人又慢慢地又恢復了對勞五的卑視。勞五打小不愛說話。田地到戶后，他大多獨自干著活兒，幾乎不與人有個來往。
　　 李軍長卻一直愛找勞五打趣兒。李軍長在生產隊里，干著副隊長，本來沒人叫他“軍長”，《南征北戰(zhàn)》的電影在莊上上演后的第二天，隊上對副隊長就叫開了“李軍長”。意為沒有實權的“李軍長”。而莊上再沒本事的人，也可以拿勞五一家子開刷。李軍長就常常拿勞五來開刷。曾經有好心人上門給勞五做大媒，說李軍長的女兒與他是絕配。李軍長的女兒胖嘟嘟的，一臉的肥肉，雙眼呆滯，看人時，直直的，常年下巴上掛著口水。
　　 “瞎扯！”勞五回了媒人兩個字。媒人到李軍長跟前又添油加醋的添了許多料，意為勞五以為李軍長的女兒傻兮兮的，他怎么可能娶個傻兮兮的女人做妻子？這事多年后還像只蒼蠅一樣地哽在李軍長的喉嚨里。他女兒后來嫁給一個斷了條腿的一個篾匠，那篾匠，頭腦靈，賺了不少錢。李軍長女兒替他生了兩個兒子。而此時勞五的娘已經離世了，勞五帶著一個癱瘓的兄長過日子，很讓李軍長看不上眼。李軍長見一回，就要拿話笑一回。
　　 而勞五只管忙自己的活。
　　 這一天，勞五更無心與李軍長搭話。
　　 勞五種好大蒜，鋪上厥草，收起工具，看看天上的星星，咚咚有聲地往莊上趕去。莊上傳來一陣陣狗吠聲，還有一群群少男少女從鎮(zhèn)上電影院看完電影回莊的說笑聲。勞五也寫電影劇本，但他的劇本從來沒有成功過。
　　 勞五像根樹一樣地朝自己家里移，不為別人的事所動。
　　 莊上人開始燒煤汽，山上的綠皮越來越濃，河灘上到了秋季一片白茅在風中刮起一浪一浪。夏季時，勞五見了那片白茅，暗想，今年中秋后種大蒜，就用河灘上的白茅鋪蓋，犯不上去山上割蕨蕨草了。中秋過后，勞五翻好了地，撒下復合肥，拿著刀到河灘上割了一捆白茅，背到地頭，咚一聲，丟到地上，那一聲響，聽上去就不對頭。勞五愣看著那捆白茅，忽閃過一個念頭，這白茅遇水會壓得很實，而萬物都需要空氣。不透氣，大蒜也出不上來。勞五轉身回家騎了人力三輪車，到山上割了一捆蕨草，回到地頭，將蕨草鋪在下面，上面蓋了一層白茅，這樣澆上水，不容易干。水、空氣，是命之攸關。
　　 臘月，雪花飄揚，勞五地頭上的大蒜齊整又粗壯。綠綠地很是喜人。隔壁李軍長地頭的大蒜只是畔邊沿幾根飄著葉兒，中間稀稀蔬蔬的幾根，也是沒個精氣神。李軍長在地頭，逢人問起他家的大蒜遇上什么毛病了，李軍長就高聲地喊叫，都是勞五給害的。他見勞五上河邊割白茅鋪大蒜，也跟著用白茅鋪大蒜，沒想到成這樣子了。他年年種得好好的，今年學著勞五……李軍長有一天趕到勞五家，要勞五賠償他家大蒜，讓勞五噴了幾句，才悻悻而去。
　　 沒過三天，勞五地頭的大蒜一夜之間被人偷得一根不剩。地頭上鋪下的草也讓人一把火給燒了。
　　 隨著歲月的流逝，再奇的事，也被洗淡了。這事慢慢地被人們淡忘了，連勞五這人也快被人們淡忘了。忽然有一天，莊上人看見勞五換了一套西服，夾了一只時尚的包，在門口等車，說是去市委宣傳部領獎。他寫的一個微電影在市委宣傳部征文中得了個二等獎，大家以為勞五大發(fā)了，而勞五從市城回來，還是過著平常的日子，大家這才放寬心思。勞五寫了一輩子的電影，說是成功了，就大發(fā)了，原來成功了，也只是拿了五千塊獎金，不劃算。
　　 莊上人打麻將的照樣打麻將，聚著閑聊的，照樣聚著閑聊。
　　 勞五也照樣很少在莊上走動。李軍長倒與以前有些不同，他老了許多，行走也不太方便，還常常拄著拐杖到地頭種些菜。有一回跌倒了，折了骨頭，要外孫送他去醫(yī)院。外孫傳過話來說，他自己忙得要死。李軍長兩個外孫都好賭，整年泡在賭桌上，欠下一屁股的債。
　　 有一回李軍長拄著拐杖，打勞五門口過，剛好看到勞五夾著包，從家中出來，要出門的樣子。
　　 李軍長突然覺得勞五很是威嚴，居然顫抖著聲音，低著頭問了句：“你上哪里去開會??？我年輕時常常上公社開會的！”
　　 勞五沒有吭氣，只是冷冷地點了點頭，就往一邊公交臨時?？空咀呷?。
　　 李軍長在他后邊問了句：“勞五，你書讀得多，知道用啥法子治人。我家那兩個有法子治嗎？”
　　 勞五回過頭，看了李軍長一眼，本想說，人在于自重?？稍挼阶爝叄瑳]有說出來，回頭繼續(xù)趕著路。
　　 李軍長背后嘀咕一聲：“唉，俺老了，沒人理俺了！”