一
　　 30年前3月的一天早上，碧藍(lán)的天空，鋪過(guò)來(lái)一層蠶絲般的云幕，時(shí)而射出一道道金光。
　　 我在八點(diǎn)前，順利地把孩子送到學(xué)校，隨后去了附近的市場(chǎng)，意外買(mǎi)到了活蹦亂跳的白洋淀鯉魚(yú)和河蝦。事事順心，內(nèi)心敞亮，路上我就不由自主地哼起了《沙家浜》郭建光的唱段，“……縫補(bǔ)漿洗不停手，一日三餐有魚(yú)蝦……”
　　 十點(diǎn)左右，電話(huà)突然響了，是班主任焦急的聲音，“你家孩子總說(shuō)不舒服，有點(diǎn)發(fā)蔫，他說(shuō)呼吸時(shí)胸部有點(diǎn)痛。我摸了摸他的頭，還有點(diǎn)兒發(fā)熱。你們趕快過(guò)來(lái)把他接回去把?！?br />　　 雖說(shuō)孩子常食五谷雜糧，難免偶有“采薪之憂(yōu)”。畢竟事發(fā)突然，我們心理準(zhǔn)備不足。
　　 放電話(huà)的手不聽(tīng)使喚，聽(tīng)筒重重砸在地上，我心里撲通撲通直跳。
　　 我和愛(ài)人趕緊放下手頭的事情，從學(xué)校直接把他帶去了正規(guī)醫(yī)院——我們縣醫(yī)院，途中我們眉梢皺成了麻花。
　　 二
　　 接診的是縣醫(yī)院有名的兒科醫(yī)生。他立刻給孩子做檢查：叩診，聽(tīng)診，看舌苔，業(yè)務(wù)顯得十分嫻熟。隨后他開(kāi)了個(gè)單子，“立即做個(gè)心電圖吧，好像心肌的毛病?！?br />　　 “心肌?”我們開(kāi)始惴惴不安。
　　 當(dāng)我們把結(jié)果給了他，他的一句話(huà)把我們嚇得直接崩潰：“這孩子得的是心肌炎，得住院輸液?！?br />　　 我心提到嗓子眼兒，“輸液?多久?”
　　 “至少兩周，而且期間不能下床走動(dòng)?！贬t(yī)生權(quán)威范兒十足。
　　 這么嚴(yán)重!還是超出了我們的預(yù)期。我和愛(ài)人緊急商量，決定再帶他到50里外的市醫(yī)院去看看。
　　 出租車(chē)司機(jī)顯然與我們的心情有極大的反差，疾馳路上車(chē)載收放機(jī)里繼續(xù)播放著《鎖麟囊》“當(dāng)日里好風(fēng)光忽覺(jué)轉(zhuǎn)變……”
　　 我不覺(jué)抬頭看了看車(chē)窗外，早已烏云密布，天氣還真變了——有種“山雨欲來(lái)風(fēng)滿(mǎn)樓”的感覺(jué)。
　　 “霎時(shí)間日色淡似墜西山……”我們的心情隨著薛湘靈的唱腔越來(lái)越壓抑。
　　 市醫(yī)院值班醫(yī)生聽(tīng)了我們的描述，先按縣醫(yī)院醫(yī)生的看病步驟為孩子做了檢查。結(jié)合我們帶來(lái)的心電圖，用專(zhuān)家特有的語(yǔ)氣說(shuō)，“是心肌炎，得立即住院。”他怕我們猶豫，趕緊補(bǔ)充，“因?yàn)槭侵芰?，做不了其他檢查，只有先住院輸液，等到下周一再做全面檢查，可不能耽擱。”
　　 我們頓生恐懼，若吳牛喘月。
　　 但是我們轉(zhuǎn)念：這可不行，一是在市住院不方便，二是怕他們也沒(méi)把握，更重要的是這病聽(tīng)起來(lái)很?chē)?yán)重。還是到大城市看看才放心。畢竟看病時(shí)今日“山窮水盡”，明天“柳暗花明”的例子不勝枚舉。
　　 三
　　 整日的陰雨終于停止了腳步，周日早上竟然“日出東南隅，照我秦氏樓”了。
　　 我先坐車(chē)去了大城市的大舅家住下，在周一早上6：30我到兒童醫(yī)院掛上了一個(gè)知名專(zhuān)家號(hào)。上午8：00前我愛(ài)人也從老家趕過(guò)來(lái)把孩子帶到醫(yī)院。醫(yī)生聽(tīng)完描述，同樣先叩診，再用聽(tīng)診器聽(tīng)聽(tīng)心胸部位，最后看看喉嚨。只聽(tīng)她自言自語(yǔ)道：“有那么嚴(yán)重嗎？好像沒(méi)什么大問(wèn)題啊?！?br />　　 她當(dāng)機(jī)立斷，提筆開(kāi)了兩個(gè)單子：心電圖，心血管圖。
　　 “前兩項(xiàng)很快會(huì)出結(jié)果的。只是抽血化驗(yàn)?zāi)銈兘裉熳霾涣?，估?jì)孩子吃飯了?！?br />　　 愛(ài)人趕緊接過(guò)話(huà)茬，“醫(yī)生，孩子還沒(méi)吃飯，我估計(jì)要抽血檢查，從昨天晚上沒(méi)敢讓他吃東西。”
　　 “吆，好啊！”醫(yī)生嘴角上揚(yáng)，露出笑容，禁不住回頭看了我愛(ài)人一眼，然后趕緊加開(kāi)了一張心肌酶化驗(yàn)單。
　　 前兩項(xiàng)很快出來(lái)結(jié)果，一切正常。心肌酶檢測(cè)結(jié)果只有等到星期五，醫(yī)生建議我們，“目前沒(méi)看出孩子有什么問(wèn)題，你們先帶孩子回去家吧。星期五你們?cè)賮?lái)吧，到時(shí)直接找我。記住，不用掛號(hào)?！?br />　　 我們不放心，請(qǐng)求先給點(diǎn)藥。醫(yī)生回答僅僅8個(gè)字，簡(jiǎn)潔而干脆：“病情不明，不能用藥?！?br />　　 我們沒(méi)辦法，只好回家等結(jié)果，神態(tài)流露著不安。
　　 四
　　 周五這天清晨，一輪紅日噴薄而出，到處放射著明媚的陽(yáng)光，到處?kù)乓孱伒?彩，到處飛揚(yáng)著悅?的鳥(niǎo)語(yǔ)。
　　 愛(ài)人自己登上火車(chē)，帶著在縣醫(yī)院做的心電圖去兒童醫(yī)院拿結(jié)果。
　　 中午時(shí)分，“叮鈴鈴……”電話(huà)響了，顯示是大城市的號(hào)碼，一定是愛(ài)人打來(lái)的。我抄起聽(tīng)筒，“阿敏嗎？”語(yǔ)調(diào)急切而不安。
　　 “嗯?！睈?ài)人急于向我報(bào)告喜訊，“醫(yī)生說(shuō)心肌酶不高，不是心肌炎。而且縣醫(yī)院做的心電圖她也看了，屬于正常小兒心電圖!下午我趕三點(diǎn)左右的火車(chē)，回去再細(xì)談?！甭?tīng)筒傳來(lái)的聲音格外清脆，語(yǔ)調(diào)格外輕松。
　　 說(shuō)來(lái)也怪，孩子這幾天體溫也正常了，胸部也不痛了。
　　 又到了周一，我再次來(lái)到兒童醫(yī)院找這位專(zhuān)家。她耐心解釋?zhuān)昂⒆硬皇切募⊙祝恍枰≡狠斠?。至于胸部痛，?yīng)該是肋骨神經(jīng)疼，也就是偶爾出差了氣造成的，什么事都沒(méi)有，請(qǐng)放心！”
　　 我還是心里不踏實(shí)：“大夫，能不能開(kāi)點(diǎn)藥?”
　　 大夫堆滿(mǎn)笑意：“你真有意思，沒(méi)病開(kāi)什么藥啊，是藥三分毒！”
　　 那笑容雖然沒(méi)有顏色，卻能讓面容光彩動(dòng)人；沒(méi)有氣味，卻能讓周?chē)枷闼囊?；沒(méi)有形狀，卻孕育著人間溫暖。
　　 猶豫片刻，她還是提筆開(kāi)了藥方：“給，拿藥去吧。記住他胸部疼痛時(shí)再給他吃！”
　　 說(shuō)著她把藥方遞給了過(guò)了來(lái)，還俏皮地眨了眨眼。我如獲至寶，趕緊劃價(jià)交費(fèi)，僅僅一元！最后取藥我才知道，醫(yī)生只是給了我一小瓶VC片!
　　 我立刻明白了她“猶豫”和“眨眼”的用意——這些細(xì)微的肢體語(yǔ)言都含有“良苦用心”。醫(yī)者仁心說(shuō)的就是這樣的大夫吧。
　　 在返回的列車(chē)上，回想起給孩子看病的經(jīng)歷，感覺(jué)先前沉積在內(nèi)心的所有的憂(yōu)郁和壓抑，一下子都得到了徹底的釋放。仿佛在幽暗中忽然有一束溫柔的光線(xiàn)直達(dá)我的心田，那樣出乎我的意料，讓我如釋重負(fù)，頓覺(jué)輕松怡然。
　　 列車(chē)在涿縣車(chē)站停下來(lái)，透過(guò)車(chē)窗，我看到不遠(yuǎn)處有兩株玉蘭，擎著無(wú)數(shù)紫色的花朵，在翩然飛舞著, 宛若一個(gè)個(gè)小巧玲瓏的鈴鐺，奏響了這個(gè)明媚的春天！