【流年】魯冰花(散文)
一
花靜靜地開著,紅的、紫的、粉的、白的、黃的,一片花的海洋。一縷淡香凝在我的腦海,一個影子閃入腦海,塵封的記憶豁然打開,久遠的往事壓得我喘不過氣,唯有寫下來方能救解。
“老師,什么是魯冰花?”一個聲音響起,打斷了音樂老師教學的彈唱聲。教室里瞬間安靜了下來,二十九張臉齊刷刷看向老師,稚嫩的臉上爬滿好奇。那是個冬日的早晨,有幾縷陽光正透過殘破的玻璃照進教室,照到窗邊的課桌上,照到扎羊角小辮的楊藝身上。我坐在她右后方,心里既充滿著對答案的渴盼,又忍不住為她擔憂。
音樂老師是一位三十歲出頭的男老師,脾氣暴躁,就在他來到我們這個鄉(xiāng)鎮(zhèn)小學的第一天,給我們上第一堂音樂課時,就有同學因為沒有好好跟著唱歌,被他打了兩個耳光,踢出教室。從那時開始,在他的音樂課上,沒人敢有半點其他動作。
我擔心的事還是發(fā)生了。音樂老師從鋼琴旁邊站了起來,面無表情地走到楊藝身邊,一把抓起她的羊角小辮,把她從座位上揪了起來。隨后,他用一套毫不拖泥帶水的動作,把楊藝揪到教室門口,一腳踢出教室,又把教室的門狠狠地關(guān)了起來。就在門關(guān)起來的一瞬間,墻頂?shù)乃鄩K也隨之掉落下來,砸在了講臺上的鋼琴上。我不敢去看音樂老師鐵青的臉,只能用眼角的余光悄悄地瞥看窗外。下午的陽光白的晃眼,楊藝站在教室門口,像一只干瘦的小狗,孤零零地被太陽曬著,與她干瘦的身子不相符的是,她的肚子凸了出來,像藏了一個皮球。
二
楊藝生在泥水河邊,長在泥水河邊。泥水河不泥,放眼望去,水永遠清澈,有水鳥,有盛開的野花。泥水河兩邊,是綠油油的稻田,稻田的兩邊,是灰矮的土房。土房一間又一間,成了一個個村落。河上半腰的村子,叫紅巖村,下半腰的村子,叫灣子村。跨過橫跨泥水河大橋,對面的村子是王家營村。三個村子在泥水河兩邊,俯瞰去,像三角形。
我和楊藝,沿著泥水河去上學,又沿著泥水河回家。不上學的時候,我們拿著破爛的簸箕,去水溝里抓魚,或者,我們會坐在村口的土橋上,互相幫對方抓頭上的虱子。
楊藝害了病,從二年級開始,肚子莫名其妙一天天大起來。她的爸爸媽媽帶著她四處求醫(yī),都沒有好轉(zhuǎn)。村里的小孩會在村口,向她扔石頭,說她懷了怪胎。班上可惡一點的男生,會趁她不注意時,呼溜跑來摸她的肚子。也有不懂事的女生,幾個撮串一起,不讓其他女生和她玩,說她的病會傳染。楊藝家住在我外婆家屋后,打小我們就在一起長大,我不能不和她在一起。
三年級的時候,楊藝的病更嚴重了,就像是一朵剛剛才要綻放的花朵,被寒霜侵襲,人越來越干瘦。她時常肚子痛,痛急的時候,抱著肚子在地上直打滾。她的媽媽看著她痛,只能手足無措地在旁邊抹眼淚。她曾把衣服撩起來讓我看她的肚子,肚皮薄薄的,青筋猙獰地看著我笑。
有一天,楊藝的媽媽突然失蹤了,楊藝的爸爸怎么找都找不到人。村子里的人對楊藝媽媽失蹤的事,說法不一。有人說,楊藝媽媽跟別的男人跑了,她看見是坐牛車走的。有人說,楊藝媽媽自殺了,他看到楊藝媽媽自己在身上綁了個大石頭,跳了泥水河。也有人說,楊藝媽媽遇到拐子,被賣了……
楊藝自從媽媽失蹤,經(jīng)常一個人坐在村口的土橋上,一動不動的看著遠方。音樂課上,老師教唱的是《魯冰花》,“天上的星星會唱歌,地上的娃娃想媽媽……夜夜想起媽媽的話,閃閃的淚光魯冰花……”我知道,這首歌讓楊藝想到了她的媽媽,她想媽媽了。
楊藝最終沒有等到她的媽媽回來,在三年級下學期的一個夏天的早晨,楊藝永遠離開了這個世界。外婆說,楊藝被埋在了后山上,還遙遙地指給我看。我固然是看不到她埋葬的位置,只覺得后山滿山的馬纓花,開得很漂亮。
三
春去秋來,四季在不停地交替更迭。隨著我逐漸長大,我漸漸地忘記在我少年時期,有過楊藝這樣的一個玩伴,她被塵封在記憶的深處。然而,有一天,這個記憶被豁的一下打開了。
一個周末,我開車帶兒子回老家。我跟媽媽坐在門口,看著街面上人來人往。一個50多歲的婦女從門口走過,媽媽笑著跟她打招呼,但她只是抬眼看了媽媽一眼,沒有任何回應便低頭走過。我說媽媽,你是綠孔雀,人家不理你還打招呼做什么。媽媽說,你不記得她嗎?就你外婆家屋后的那家人,她女兒小時候得病沒了。當時,她為了她醫(yī)女兒的病,偏信了一個江湖郎中,被拐賣到外地,前年才找了回來。
我感覺我腦海里有什么東西轟地炸開了。我想起了土橋上坐著癡癡守望的楊藝,教室外站著的瘦骨嶙峋的楊藝,想要媽媽的楊藝。我的眼淚突然涌了上來,鼻子酸酸的。
我又想起那個音樂老師,在我們小學的后三年,他的脾氣不再暴躁,對學生溫和了許多。他的宿舍門口,一直養(yǎng)著一盆花,像葡萄似花塔一樣排列的花朵,淡淡的凝香,開得旺盛又美麗。
后來,他調(diào)離了鄉(xiāng)村小學,去城里教書了,那盆花也隨著他進城了。
“天上的眼睛眨呀眨,媽媽的心呀魯冰花?!泵利惖聂敱?,它在另一個世界里,應該一樣的開得漂亮迷人吧。
加油??!