【菊韻】窗外(隨筆)
窗戶(hù)雖小,窗外的風(fēng)景一樣動(dòng)人。倚窗觀(guān)景,也不是不可以,但我不是坐井觀(guān)天的蛤蟆,我看到窗外的風(fēng)景別有天地。
一、二樓
新家是二樓。當(dāng)初我要二樓,是因老了,為上下方便。有人會(huì)說(shuō),不是有電梯嗎?是的,但若是電梯停擺,就徒呼奈何了。曾陪孩子爬過(guò)26層,也曾從26層走下來(lái)。不亞于爬山,比爬山還費(fèi)勁,主要是繞樓梯的枯燥和暈眩讓人受不了,后遺癥是腿腳多天不能恢復(fù)。
二樓就好了,就算鍛煉,爬幾米也沒(méi)啥。當(dāng)然,前面沒(méi)有其他樓遮擋,光線(xiàn)視線(xiàn)都好,陽(yáng)臺(tái)可以曬太陽(yáng),可以觀(guān)風(fēng)景,還有,不用電梯,上下樓太方便。
二樓陽(yáng)面窗下,是一片綠地。綠地四周種植多樣樹(shù)木,能認(rèn)出的有杏樹(shù)、碧桃、核桃樹(shù)、山楂樹(shù),其他不認(rèn)識(shí)。小區(qū)是新小區(qū),大樹(shù)不多,樹(shù)木多被支撐,以防被風(fēng)刮倒。草地也不繁盛,雖有草,草勢(shì)并不喜人。你說(shuō)是天旱,幾個(gè)人天天用水帶子澆水,也許是土質(zhì)不好,即便天天淋浴,草就是不給力,蔫蔫的,如癩子頭,一處慘綠,一處枯萎,特別難看。
忽然有一天,鏟除了草地,鋪上了帶孔的地磚。在一個(gè)陰天,拉來(lái)草皮,工人在孔中一撮撮栽下新草,四周重新鋪了草皮。晚上下了雨,心下認(rèn)為,這草肯定要認(rèn)真活一回了??上У氖?,還是我認(rèn)為的,土質(zhì)不好(估計(jì)地下是車(chē)庫(kù),地上鋪的是垃圾土或者生土),草勢(shì)并沒(méi)有換新而討喜。應(yīng)了有心栽花花不活那句話(huà)了,無(wú)意而生的野草有點(diǎn)主人的氣勢(shì)。能認(rèn)出的,如狗尾巴草、蘆草、蔓兒草、蒲公英等野草長(zhǎng)勢(shì)喜人。本來(lái)人家就是苦寒人家出身,有點(diǎn)土就能生存。即便如此,還要經(jīng)常被無(wú)情刈割。不過(guò),人家生命力旺盛,刈割了,沒(méi)過(guò)幾天又冒出來(lái)。一個(gè)小空地里,經(jīng)常有樓上的洗衣水流下來(lái),野草尤其茂盛,是那種給點(diǎn)陽(yáng)光就燦爛的植物。
你不得不感嘆,同樣的環(huán)境,種的草怎么就不如野草生存能力強(qiáng)大呢?
二、鳥(niǎo)雀
每天早晨,麻雀是最早的客人。嘰嘰喳喳地鳴叫,一定驚擾了你的睡夢(mèng)。麻雀是最多的族群。城市都是樓房,你不知道,它們的巢究竟在哪里。或許是你的窗下,或許是空調(diào)的鉆孔。反正,鳥(niǎo)雀與我們?nèi)祟?lèi)一樣,適應(yīng)能力超強(qiáng)。相生相伴的麻雀,何以被稱(chēng)作家雀,就是如此!有人居住的地方,大概麻雀也少不了的。要不然,這生活多無(wú)趣?麻雀在草地上蹦蹦跳跳,在草叢里啄來(lái)啄去,是吃蟲(chóng)子,還吃草籽?我以為,蟲(chóng)子好像很少,因?yàn)楣と藭?huì)定時(shí)噴藥。要不,杏子、山楂成熟的時(shí)候,樹(shù)上會(huì)掛一個(gè)牌子:已打農(nóng)藥,不要采摘?,F(xiàn)代的麻雀似乎不怕人,距離你一兩米也不跑,蹬著眼睛盯著你,歪著頭打量著,似乎是說(shuō):我是受保護(hù)的,咋地?當(dāng)然,你若一邁腿,轟的一聲,麻雀群會(huì)一轟而飛——畢竟有翅膀與沒(méi)翅膀不一樣。
草地上還有幾家客人,喜鵲與灰喜鵲?;蚁铲o大概有十余只,每天來(lái)草地點(diǎn)卯。在草地行走,也在尋找食物。忽而飛起,到樹(shù)葉中隱身。喜鵲好像有兩三個(gè)家庭,和睦得很。春天的時(shí)候,也有追逐求偶,在樹(shù)間飛來(lái)飛去,喳喳叫著,傳送著喜訊。喜鵲常常在高樓大廈之間穿梭,時(shí)而在樓頂上駐足跳躍,時(shí)而在空調(diào)上休憩……
每天無(wú)事,我與老伴會(huì)在窗戶(hù)里觀(guān)賞這些可愛(ài)的精靈。老伴愛(ài)心泛濫,總要把剩飯饅頭屑,扔到窗外草地,進(jìn)行投食。鳥(niǎo)雀?jìng)兒苁穷I(lǐng)情,一大早就來(lái)窗前集合,啄食食物,興奮異常,好像在參加一場(chǎng)盛宴。鳥(niǎo)雀似乎沒(méi)有領(lǐng)地意識(shí),相互之間,沒(méi)有爭(zhēng)食的打斗,只有各自的尋食。當(dāng)然,遠(yuǎn)而敬之還是有的,比如,對(duì)于大自己很多的喜鵲,麻雀總要拉開(kāi)距離。有時(shí)候會(huì)湊近一些,只要喜鵲挪動(dòng)身子,麻雀就會(huì)飛開(kāi)。
喜鵲是非常聰明的禽類(lèi),據(jù)說(shuō)喜鵲喜歡亮閃閃的東西,比如珍珠寶石之類(lèi),偷了便藏起來(lái)。只聽(tīng)說(shuō)過(guò)沒(méi)有看見(jiàn)過(guò)。但是,窗外的喜鵲藏東西被我看到了。那天中午,一只喜鵲在草地覓食,忽然銜起一塊饅頭屑,蹦跳著到圍墻邊一棵樹(shù)下,放下饅頭屑,叼幾片落葉蓋起來(lái)。然后扭頭左右看了幾眼,跳著飛走了。
讓我意外的是,第一場(chǎng)小雪后的一個(gè)中午,一只戴勝出現(xiàn)在眼前,沿著墻根覓食。戴勝鳥(niǎo),屬于國(guó)家二級(jí)保護(hù)動(dòng)物,又稱(chēng)胡哱哱、花蒲扇、山和尚、雞冠鳥(niǎo)等,本地稱(chēng)呼它臭鳥(niǎo)。它與啄木鳥(niǎo)同屬益鳥(niǎo),其嘴細(xì)長(zhǎng)而尖,能插入泥土、石縫間挖食蠕蟲(chóng)、蜘蛛、螻蛄等幼蟲(chóng)和昆蟲(chóng)。
這種鳥(niǎo)遍布全國(guó)各地,但由于自身繁殖能力較弱,現(xiàn)在已比較罕見(jiàn)了。戴勝好像啞巴,沒(méi)怎么聽(tīng)到過(guò)它的鳴叫聲,名有咕咕,是咕咕之聲?俗名臭鳥(niǎo),臭咕咕是它?初不知道臭從何來(lái)?莫非喜歡在糞堆里找食物?后查資料,原來(lái)是其巢中穢物堆積,臭氣四溢,故有臭鳥(niǎo)俗名。我在內(nèi)蒙當(dāng)兵時(shí),曾見(jiàn)到一對(duì)戴勝,在廁坑里停留,人去驚飛。其名字雖然是臭的,羽毛卻很漂亮——頭頂著五彩羽冠,全身棕色,兩翅和尾栗黑色,有棕白色橫斑。雖不能與孔雀媲美,但肯定比喜鵲漂亮。戴勝鳥(niǎo)象征著祥和、美滿(mǎn)、快樂(lè)。唐朝的詩(shī)人賈島還曾為它們賦詩(shī)一首:“星點(diǎn)花冠道士衣,紫陽(yáng)宮女化身飛。能傳世上春消息,若到蓬山莫放歸?!?br />
這只戴勝本應(yīng)該在野外出現(xiàn),卻來(lái)到這里,可能是迫不得已,才勉為其難到城里尋覓食物。水泥森林不適合它們,但它們又能如何?那天,我把冰箱里凍成一個(gè)疙瘩的飯團(tuán),從窗戶(hù)里拋出去。戴勝?lài)樍艘惶w開(kāi)又回來(lái),看到陽(yáng)光下的飯團(tuán),邁開(kāi)大步走過(guò)去,啄了幾下,后再無(wú)所見(jiàn)。
三、列車(chē)
距離窗戶(hù)直線(xiàn)距離,大概四五百米,是貫穿東西的鐵路線(xiàn)。曾經(jīng)坐過(guò)無(wú)數(shù)次的列車(chē),把我從家鄉(xiāng)送到部隊(duì),又從部隊(duì)拉回家鄉(xiāng)的這條線(xiàn)路,叫做石德鐵路。那時(shí)候,石德線(xiàn)路的慢車(chē),早上從德州到省城,下午從省城到德州,雷打不動(dòng)。八毛買(mǎi)張票,50公里,五六個(gè)站,大概兩個(gè)小時(shí),就到了省會(huì)?,F(xiàn)在?多少年不乘坐火車(chē)了,票價(jià)也無(wú)從談起,估計(jì)十幾塊是可能的。
現(xiàn)在的鐵路,立體高架。高架跑動(dòng)車(chē),和諧號(hào),有時(shí)候單列,八節(jié)車(chē)廂;大多時(shí)候兩列連接跑,每天來(lái)回十幾趟。東來(lái)的要進(jìn)站,速度慢了些,西來(lái)的剛出站,要加速。動(dòng)車(chē)刷的一下子,風(fēng)馳電掣,幾秒鐘從視線(xiàn)里消失。速度沒(méi)說(shuō)的,中國(guó)制造,世界上沒(méi)有國(guó)家可比。和諧號(hào)都是銀白色的,陽(yáng)光下熠熠閃光。哦,不,也見(jiàn)到一列綠皮和諧號(hào)在上面跑,還真的很驚訝。高架大多時(shí)候是靜寂的。國(guó)家投資巨大,怎么不用其多跑幾趟貨運(yùn)呢?國(guó)家有國(guó)家的考慮,非我等可以臆測(cè)。
每天在窗戶(hù)里,我就看著鐘表,為每列經(jīng)過(guò)的動(dòng)車(chē)和客車(chē)看時(shí)間。大致了解客運(yùn)列車(chē)運(yùn)行到我視線(xiàn)里的時(shí)間。貨運(yùn)列車(chē)就不一樣了,來(lái)往的貨運(yùn)火車(chē),很是繁忙。從樹(shù)叢的間隙里,我會(huì)下意識(shí)數(shù)一數(shù)每列車(chē)的車(chē)廂多少節(jié)。得知最長(zhǎng)的70多節(jié),最短的也有50節(jié)左右,浩浩蕩蕩如長(zhǎng)龍,蜿蜒在面前的祖國(guó)大地上。疫情這三年,貨運(yùn)列車(chē)似乎并沒(méi)有減少,還如既往,每天轟轟烈烈地運(yùn)送貨物。列車(chē)大多載著集裝箱疾馳。集裝箱多噴涂“中國(guó)鐵路”或外文字樣,不知道它們送到哪里,但我覺(jué)得,這英文標(biāo)識(shí)的集裝箱,應(yīng)該是運(yùn)往國(guó)外或者從國(guó)外進(jìn)口的貨物!大動(dòng)脈輸送的是經(jīng)濟(jì)血脈,中國(guó)經(jīng)濟(jì)在疫情期間,有所增長(zhǎng),一枝獨(dú)秀,實(shí)屬不易。有一次,看到一列軍列,拉著大炮、通訊指揮車(chē)輛等物品,罩著綠色篷布。我想,往東行駛,目標(biāo)應(yīng)該是海防前線(xiàn),心里明白,這應(yīng)該是往那里運(yùn)送的裝備吧!
四、街道
小區(qū)緊鄰的就是一條大街。大街上車(chē)水馬龍,在窗戶(hù)中,呈現(xiàn)出的是繁榮。夏天的晚上必須關(guān)閉窗戶(hù),不然,一輛接一輛汽車(chē)的聲響,令人不安于睡。有時(shí)候我就想,這都是上下班的人嗎?早九晚五,車(chē)輛擁擠還可理解,其他時(shí)間的車(chē)輛在城市穿梭,是什么緣故?閑著沒(méi)事燒油玩?逛商店、超市總有歇一歇的時(shí)候,可街上車(chē)輛并不減少。以至于,小區(qū)門(mén)口兩側(cè),停滿(mǎn)了好車(chē)賴(lài)車(chē),還有共享車(chē)們。
過(guò)去買(mǎi)輛自行車(chē)就如寶貝似的,后來(lái)有錢(qián)買(mǎi)汽車(chē)了,更寶貝。先是找個(gè)單位停放,后來(lái)單位車(chē)滿(mǎn)為患,只能自己打游擊。再后來(lái),個(gè)個(gè)小區(qū)地下有車(chē)庫(kù),買(mǎi)得房子卻不愿意買(mǎi)車(chē)庫(kù),就在大街上靠邊隨意一停。交警貼條好累。用老百姓的話(huà)說(shuō):汽車(chē)快爛大街了。過(guò)去有偷車(chē)一族,猖獗又瘋狂?,F(xiàn)在偷車(chē)一族好像放下屠刀立地成佛了,都金盆洗手懶得偷了,很少再聽(tīng)到汽車(chē)被盜的新聞。人民的城市成了人民的停車(chē)場(chǎng),這有點(diǎn)黑色幽默的味道。
深夜,小車(chē)少了,大卡車(chē)多了起來(lái)。建筑大卡晚上七點(diǎn)以后,才能上街。拉渣土的大卡主宰了這條大街,聲音沉悶卻震動(dòng)大地,速度之快令人咋舌。沒(méi)有了小車(chē)的阻擋,便是暢行無(wú)阻,數(shù)十噸的載重,壓得道路顫栗不已,樓房也隨著顫動(dòng)。一輛接一輛,滿(mǎn)載使得道路不堪重負(fù)。除了大卡,還有水泥攪拌車(chē),忽隆忽隆讓城市的夜空充滿(mǎn)了噪音。
城市化讓城市進(jìn)入野蠻擴(kuò)張的時(shí)代,一個(gè)個(gè)新樓盤(pán)撥地而起。突然,似乎一切靜止了。疫情讓建設(shè)步伐放慢放緩甚至停工。城市按下停止鍵,居民居家,小區(qū)靜默。窗戶(hù)外,街上車(chē)輛奇少,公交都停運(yùn)了,只有早晨清掃灑水車(chē)的音樂(lè)在街道上空回響。似乎成了一座空城,一切都靜止了,偶爾有快遞小哥在街上飛馳。
半月之后,靜默解除,立刻,街道熱鬧起來(lái),靜止的畫(huà)面,忽然活躍起來(lái),那滿(mǎn)街筒子的大車(chē)小輛,又開(kāi)始了流動(dòng),而汽車(chē)的噪音似乎也不太難聽(tīng),也能忍受,生活已經(jīng)離不開(kāi)這一城市的交響曲,還是讓這樂(lè)章繼續(xù)吧。
五、搬遷
遠(yuǎn)處,隔著鐵路,是煤焦集團(tuán)。剛搬來(lái)的時(shí)候,窗戶(hù)里望去,看見(jiàn)的是一縷藍(lán)色的火苗,從一個(gè)煙囪里冒出來(lái)。孩子說(shuō)那是鬼火。我笑笑說(shuō),不是鬼火,那是燃燒的氣體。我不懂那是什么氣體,肯定對(duì)大氣污染嚴(yán)重,否則,為何任其燃燒?不能想個(gè)辦法,回收利用嗎?估計(jì)技術(shù)上不好達(dá)到,只能舍棄。
每天晚上,關(guān)窗簾的時(shí)候,那撮藍(lán)焰就出現(xiàn)在視野,隨著風(fēng)或大或小或正或偏,心里不是個(gè)滋味。拉上窗簾,眼不見(jiàn)為凈。就這樣過(guò)了半年,那藍(lán)焰沒(méi)了。心里還帶著問(wèn)號(hào)呢,經(jīng)過(guò)廠(chǎng)子門(mén)口的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)正在拆除房屋設(shè)備,原來(lái)這個(gè)煤焦集團(tuán)要搬遷。那個(gè)月,總有一種刺鼻的味道,隨著風(fēng)向送到小區(qū),不得不關(guān)閉窗戶(hù)。
煤焦集團(tuán)面積不小,東西兩個(gè)大院子。西院大門(mén)口一對(duì)獅子威風(fēng)凜凜,矗立在兩側(cè),里面沒(méi)有了辦公、生產(chǎn),獅子的傲氣似乎也減少了許多。后來(lái),兩個(gè)院子被圍擋起來(lái),里面搞什么不得而知。不過(guò),國(guó)慶前夕,綠色圍擋統(tǒng)統(tǒng)拆掉。露出寬闊的院子,還有院子里過(guò)人的雜草和瘋長(zhǎng)的叢樹(shù)。孩子看了說(shuō)真敞亮!
是啊,假如就這樣不搞房地產(chǎn),還真不錯(cuò)。城市土地寸土寸金,不知規(guī)劃成什么樣子,就算開(kāi)發(fā),至少應(yīng)該不要砍掉或挪動(dòng)院中郁郁蔥蔥的大樹(shù),那樹(shù)可能與城市年齡相差無(wú)幾,在城市這個(gè)環(huán)境里成長(zhǎng)很不容易,與古樹(shù)相比,可能不算什么,但城市的每一棵樹(shù)每一片草,都無(wú)比珍貴。保留原生態(tài),成為城市風(fēng)景,總比高價(jià)人造城市森林買(mǎi)所謂古樹(shù),要經(jīng)濟(jì)得多。
六、樂(lè)園
窗戶(hù)綠地南側(cè),是小型的兒童設(shè)施,隔著柵欄,是一所幼兒園。好像大多數(shù)小區(qū)都有兒童玩樂(lè)設(shè)施,可以點(diǎn)個(gè)贊。除了風(fēng)雨天,每天老人帶著孩子來(lái)玩滑梯、蹺蹺板、玩沙子等。有孩子到吃飯時(shí)間都不肯走,硬抱走還要哭鬧,那是一道另類(lèi)風(fēng)景。孩子玩,老人坐著看,也有不放心的老人,跟著孩子走,孩子上哪兒就跟到哪兒,不厭其煩。放學(xué)后更熱鬧,一些一二年級(jí)的學(xué)生也加入這里,直到掌燈才走。
每到整點(diǎn),幼兒園的音樂(lè)響了,孩子們?cè)谠鹤永锾?、做操、運(yùn)動(dòng),老師在前面領(lǐng),孩子們排隊(duì)學(xué),小手伸展,咿咿呀呀,天真爛漫。聽(tīng)著心都醉了。
如今的條件多好,想起我們小時(shí)候,不能說(shuō)不堪回首,總要說(shuō)不如今天的兒童受到更多的重視。我們玩什么?上樹(shù)爬墻,爬瓜遛棗,沙土刨窩,撒尿和泥,街上瘋跑——哦,如今誰(shuí)家敢放孩子獨(dú)自去玩?
祖國(guó)的花朵,在愛(ài)的陽(yáng)光哺育下幸福成長(zhǎng)。這是國(guó)家的未來(lái),也許很多孩子會(huì)成為國(guó)家的棟梁。
七、疫情
從2020年春天起,總覺(jué)得疫情距離我們很遙遠(yuǎn),有時(shí)還會(huì)產(chǎn)生一種想法:武漢、東北、天津、廣州……哦,四周硝煙起,河北沒(méi)出事……可惜,所謂的幸運(yùn),終于被沖沒(méi)了。藁城機(jī)場(chǎng)的病例一下子讓省城緊張起來(lái)。河北多個(gè)地方出現(xiàn)了疫情。兩個(gè)春節(jié)沒(méi)有回家,唯恐給地方找麻煩。封閉在家,窗外,小區(qū)靜寂,只有緊張的情緒籠罩。吃的喝的,從柵欄里買(mǎi),外邊多了許多賣(mài)菜商販。后來(lái),可能這樣不安全,小區(qū)用板子擋住了柵欄,政府規(guī)定了可以團(tuán)購(gòu)送貨的名單。于是,大門(mén)成了唯一的渠道,手機(jī)的功能被用到極致,送貨的門(mén)外亮貨,取貨的門(mén)內(nèi)等候。
窗外,寂靜了許多。忽然,看到一個(gè)小伙子翻墻到小區(qū)外,還沒(méi)等我們報(bào)告,小區(qū)群里就有人舉報(bào)了。馬上就有帶著紅箍的保安或者是志愿者,到柵欄前站崗,待那個(gè)小伙子再次翻墻進(jìn)來(lái),馬上被帶走……
看來(lái),不是我一個(gè)在窗前看風(fēng)景,居家期間,多少人站在窗前往外看。遠(yuǎn)望,高瞻,俯瞰,不一樣的心情會(huì)領(lǐng)略不同的風(fēng)光。
一孔窗戶(hù),看遍世上風(fēng)景,方寸之地,閱覽人間悲歡。
遠(yuǎn)處,隔著鐵路,是煤焦集團(tuán)。剛搬來(lái)的時(shí)候,窗戶(hù)里望去,看見(jiàn)的是疑慮藍(lán)色的火苗====疑慮錯(cuò)了,應(yīng)該是一縷。
麻煩哪位老師幫修改過(guò)來(lái)。